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Paa det gule gulve inde i bunden af den blaamalte stuen, tilvenstre bak
døren, ligger Gaarder og Fredrik og jei side om side paa en stor fælles
fiatseng me hver vort teppe over os — hoderne mot den indre væggen,
ansigterne mot lyset. Klokken viser halv otte paa det store gammeldags
slaguhre borti hjørne ve vindue. Gaarder aa Fredrik som ligger inderst
sover endda, men jei ligger lysvaa-ken, det har jei gjort siden klokken
fem, og stirrer gjennem vinduerne derborte, ut i den solfyldte blaa
maarenluft og venter sløvt paa at klokken skal bli tolv — og tror at
det blir den aldri i verden . . .

Saa hører jei fodtrin i forstuen, det banker, døren gaar op like ve
siden a hode mit og ind kommer, først Bjørck, tyk og solid, i lys
vaarfrak, den brungraa filthatten brættet ned i øjnene — og saa
Christian, tynd og let i sine snaue blaa klæer og sin raske blaa
jockeyhue.6

— Naa! er dere ikke staat op endda? brøler Christian.

Gaarder og Fredrik vaagner og rejser sei overende og gnier sei i
øjnene. Jei springer op og slaar det graa uldteppe om mei og sier til
de andre —: Saa! kom naa, saa bader vi! — Fredrik vil ikke men Gaarder
slænger sit teppe om sei, og vi to springer da ut, omkring huset og ned
til bryggen og hopper i vanne og svømmer noen tak — og skynder os saa
op igjen i den blaa stuen, hvor Fredrik staar halvpaaklædt mit paa
gulve og vasker sei, mens de to andre sitter borte ve vindu og ser ut.

Vi kiaer paa os i en fart.

— Skal det være en absinth eller en konjak og van paa maarenkvisten da?
sier Gaarder fornøjet.

— Ja noe aa drikke kunne ikke være saa galt sier Bjørck langsomt
bortenfra vindue.

— Vel, gaa dere ned i haven, der staar flasker og glas — saa skal jei
skaffe is.

Vi gaar. Ute paa trappen sier Bjørck til mei —:

— Faar jei tale lidt me dei Fischer?

— Ja!

Vi gaar foran de andre, bortover forbir

haven og sætter os paa en fjeldknat strax bortenfor. Et øieblik ser han
ned i jorden, saa løfter han øjnene paa mei og sier, lidt
forretningsmæssi —:

Vera har fortalt mei det hele, — det er bare én ting jei vil be dei om
. . . Jei spisser øren og ser paa ham. ... at du vil afstaa fra den
hjælpen hun har loft dei ... du vet, til aa ta live a dei. For hvis hun
gjør det — hun kommer aldri til aa kunne glemme det ... du kommer da
til aa staa som en skygge mellem henne og mei bestandi — og da kan vi
vi jo altsaa liksaa godt gaa hen og ta live af os alle tre med det
samme.

Jei sitter der og stirrer utover bugten og fjorden som ligger der
nedenunder os, solbeskinnet, frisk blaa under en liten bris, me en hvit
sejler paa hist og her, saa søndags-borgerli fredeli — jei stirrer
utover lidt fortabt . . . De to, han og hun, har altsaa inat dødsdømt
mei, og nu kommer han bare for aa si mei det — ossaa for samtidi aa be
mei gi slip paa det eneste jei har tilbake — trøsten ve aa dø me hode i
hennes fang . . .

Endeli ser jei op paa ham, lidt koldt, og sier —:8

— Selvfølgeli afstaar jei fra det, naar hun ikke mere vil.

Han trækker paa skuldrene —:

— Du vet hvordan hun er: har hun sagt det saa gjør hun det — nei, du
maa si, at du ikke vil!

— Vel, jei vil ikke, hvis jei forstaar at hun ikke har lyst.

— Janei, du maa si absolot, at du ikke vil — ellers sier hun at hun har
lyst — og gjør det.

— Jamen da er det fordi hun xhar lyst, og da kan ikke jei si, at jei
ikke vil. For da vil jei.

Han ser paa mei me sine klare blaa øjne og sier me roli overbevisning
inde i det store lysskjæg —:

—Herregud, det er da saa let aa dø — det kan man da gjøre alene.

— Jei synes ikke det er saa let aa dø . .. især naa — og allerminst
alene. Og i ethvert fal: dette kan ikke jei si ja til uten aa ha talt
me henne . . . jei kan jo ikke afgjøre det alene, efter det som er
foregaat mellem henne og mei — jei er jo ikke hendes formynder . . .

Han sidder en stund og ser stille hen9

for sig — saa ser han paa mei og sier med lav skjælvende stemme — det
lyder som en appel til hele vort gamle venskab —:

— Ikke gjør det da Fischer?

— Vil hun, saa vil jei\ svarer jei koldt — og jei tror ikke hun har
mere lyst til aa afstaa fra det end jei — saa pas gla er hun i mei.
Forresten, naar jei først skal afdage, saa tror ikke jei, det vil ha
noen betydning for henne senere, at hun har hjulpet mei — andet end den
at hun vil være gla ve ialfal aa ha gjort mei den tjenesten.

— Aa, hun vil aldri, aldri kunne glemme det! brød det ut a ham me
ovebevisning —: jei kjenner henne; hun er ikke saa stærk søm hun tror,
og som hun gir sei ut for! .. .

— Ja, jei kjenner henne jo altsaa lite, men efter det lille jei kjenner
henne, saa vil det ikke gjøre henne noe.

— Jamen jei kjenner henne, og jei vet det! — han slaar afvisende ut me
haanden.

Jei trækker paa skuldrene —:

— Ja det blir altsaa henne som kommer til aa afgjøre dette.

Han ser en stund trist utover. — Jaja,10

sier nan saa —: det er altsaa ikke noe mer aa snakke om da?

— Nej.

Vi gaar ned i haven til de andre som sitter der paa bænken under
moreltrærne og drikker. Jei laver mei en absinth og rækker flasken til
Bjørck som sitter og ser stur hen for sei.

— Tak, sir han, jei vil heller ha kognak og van.

— Her er konjanderen, sier Christian og rækker ham flasken, smattende
med tungen efter den siste slurk —: ah! det er dejli aa faa sin
maarenpjolter! . . .

— Ja, sier Fredrik og drikker og smatter me tungen han ossaa —: det
smaker s'gu got dette her'e!

Gaarder sier ingen ting, bare sitter og ser paa Bjørck og mei.

Saa blir vi sittende der i en trykket stemning og se paa hverandre.
Lidt efter lidt trækker de andre ind i stuen igjen me glassene sine, og
Bjørck og jei blir atter alene.

Jei sitter der paa den graa rygløse bænken, lænet lidt til siden,
støttet paa den ene haanden, og stirrer ut over den frisk blaa,
solbe-il

skinnete fjorden — han sitter med ryggen til fjorden og ser paa mei.

— Hvorfor behøver du forresten aa dræpe dei? spør han pludseli.
Saalænge du endda har næsen mellem begge øjnene saa er det da altid
bedre aa leve end aa være død . . .

Jei trækker paa skuldrene —:

— Jei kan ikke greje mig uten henne . . . jei er ikke levedygti mer
uten henne ...

— Jamen, sier han om lidt —: vi kan jo slaas om henne — hun er det ved
gud vært — og den som taper han kan altsaa rejse til helvete . . .

Jei forstaar ikke hva han mener me aa slaas om henne, men jei gider
ikke spørre . . . slaas om henne? . . . hun har jo alt valgt — jeg bare
trækker træt paa skuldrene.

— Din kjærlihet til henne er da ikke en saan syk kjærlighet, sier han
saa.

— Aa jo, den er noksaa syk.

Han ser lidt paa mei, saa sier han igjen — :

— Jei har s'gu ingen fordel fremfor dei — jei er stor og tyk og ser
stærk ut, men i virkeliheten saa er jei ossaa noksaa ødelagt . . .

Jei forsøger et øjeblik aa tænke for aa gjøre mei rede for hva det
egentli er han12

mener — men saa gidder jei ikke. Derimot svæver der mei noe for om at
vi tre, som har hat saa meget sammen før, vi bør da naa, før vi
skilles, snakke orntli, helt ud med hverandre — og saa sier jei — :

— Du! jei vil foreslaa dei en ting —: Naa har du talt med henne . . .
naa klokken 12 skal jei tale me henne — og saa synes jei vi bakefter
skulle tale me henne begge to sammen . . .

— Aldri iverden! — han slaar afværgende ut me haanden.

— Eh ben, tant pis! — jei trækker igjen træt paa skuldrene. —

En stund sidder vi og bare ser ut i luften begge to. Saa sier han —:

Nej, se hvor det er vakkert! nydeli! — og han lægger hode paa skakke og
peker paa et lite stilleben bortpaa den umalte graa træbænken
ligeoverfor ham —: et glas, halt me absinth, og noen forskjelli farvete
cigaretpakker.

— Ja, det er ganske vakkert.

— Nej, sier han, og ser helt rørt ut, over hvor vakkert det er —: kom
her hen! se! hvor det er vakkert — og han peker paa plassen ve siden a
sei. —-13

Jei gider ikke si: „rejs til helvede!" jei er for træt, og godmodi
sætter jei mei hen ve siden a ham og later som jei ser paa det —:

— Ja, det er svært vakkert i farven, sier jei.

Han ser paa mei, liksom bedrøvet —:

— Nej, nej! sier han —: ser du ikke for en fin yndi stemning?! ...

— Jo-

Mer blir der ikke sagt. Vi tømmer glassene og gaar ind til de andre.

— Saa rejser vi da Christian! sier Bjørck da vi kommer ind.

— Ja-

— Rejser dere alt igjen? spør Gaarder lidt forundret.

~ Ja-

De sier adjø, og Gaarder og Fredrik føller dem ned paa bryggen. Oppe i
vindue i den blaamalte stuen blir jeg staaende og se efter dem da de
reiser, Christian ror. Bred og tryg sidder „han" agter i den hvite
sjægten og ser ut over den solbeskinnete fjorden — rørendes mildt og
vemodi stemt kan jeg tro! . . . som derute i haven overfor det
stillebene! . . .

— — den sidste snippen af sjægten for-14

svinner bak odden — jei blir staaende en stund og se paa det sted den
er forsvunnet.

— Pas de chance! sier jeg saa til mei sel, og dermed gaar jei ut i
haven igjen, svært sløv og likegyldi stemt, og laver mei en absinth
til.

Klokken er snart tolv. Me hatten bak i nakken og begge hænderne i
buxelommerne diller jei sløv og apathisk ned den bratte vejen gjennem
granskoven nedover til den lille byen. Det er blik stille. Solen
brænner og steker, jei har den akkurat like ret bak i nakken — der er
ikke spor af skygge hverken paa den ene eller anden side af vejen trods
den høje granskov paa begge sider.

Ve toppen af den nederste afsats i bakken stanser jei og sætter mei hen
ve vejkanten paa højre side af vejen og blir siddende der og stirrer
sløvt nedover det sidste stejle bakke-stupe, ned til der hvor husene
begynner. Uten aa tænke sitter jei der og stirrer, gud vet hvor længe —
saa kommer hun tilsyne nede i svingen i en lys blaa tætsluttende kjole
og en stor gul straahat paa hode.

Jei rejser mig mekanisk op og blir staaende og se paa henne —:15

Langsomt, skridt for skridt, kommer hun opover den stejle bakken, træt
og tankeful, ansigtet bøjet mot jorden. Og mit trætte sløve hjerte
begynner igjen aa banke, lite gran stærkere og lite gran stærkere for
hvert skridt hun tar — indtil tilslut hele min vanvittie kjærlighet til
henne atter bruser mei som en styrtende feber gjennem bloe. — Men saa,
da hun bare er noen faa skridt fra mei, løfter hun hode og ser paa mei
me et underli kolt fremmed ansigt, som jei ikke kjenner, som jei aldri
har set henne me før — og pludseli me ét stanser hjerte mit og staar
døds stille, og jei er like ve aa falle om. —

Og hun nikker me det fremmede an-sigte, uten aa sie noe, nikker som til
en fremmed og gaar mei forbi uten aa standse — og jei hilser mekanisk
me hatten idet hun passerer, og følger saa, likesaa mekanisk, efter
henne opover. Et stykke længer op i bakken tar hun tilvenstre ind i
skoven, finder sei en klippeafsats derinne, mellem to store graner — og
sætter sei saa ned der og peker uten aa si noe paa plassen ve siden af
sei.

Jeg sætter mei ned ve siden af henne og blir sittende og se paa hende,
dirrende over hele kroppen.16

Foroverbøjet sidder hun der i den blaa tætsluttende kjolen, ganske
stille, me albuerne støttet paa sine knæer og hænderne i fanget, og
stirrer ned paa den brune naalebestrødde skovbund. Hode er bøjet,
ansigtet hennes kan jei ikke se for den store gule straahatten.

Det er dødningeagti stille rundt omkring, ikke en lyd høres, andet end
insekternes summen mellem træerne i den stille ophedede luft . . .

Tilslut sier jei — det kommer aldeles tonløst, stemmen skjælver og er
hæs, jei kjenner den ikke sel igjen og hver fiber i mit legme dirrer —:

— Det er altsaa ham, De er mest gla i?

Om lidt svarer hun, uten aa se op —:

— Ja-

Jei har jo vidst det ville komme dette ja, jeg har jo sittet og ventet
paa det — men allikevel: nu da det kommer griper det mei pludseli med
vanvitti rædsel. Hjertet snører sei voldsomt sammen, saa jei mister
pusten . . . nu først forstaar jei helt ut hva det vil si — og jei faar
en forfærdeli trang til aa skrike, skrike me al mine lungers kraft,
skrike min rædsel ut i den røbrunflekkete solgjennem-skinnete skoven.17

Men ingen lyd naar ut over min strupe — det er som om jei skal kvæles,
og jei bare sitter der tilintetgjort og stirrer i rædsel med stive
slukkete øjne ind imellem de rø-brune solflekkete træstammer bortover
den røbrune solflekkete skovbund — og dødninge-agti høres igjen bare
insekternes tause summen i den stille solophedede luft.

Saa gløtter hun op paa mei, vore øjne møtes, og hun ser min rædsel. Og
det gir liksom et ryk igjennem henne — og som grepet af en slags
samvittihet sier hun, halvt bebrejdende, halvt som for aa undskylle
sei, og me graat i stemmen —:

— Dere truer mei jo paa live begge to jo! — og saa slaar hun øjnene ned
igjen.

Jei vil svare, men stemmen svigter — jei maa først gjøre en energisk
svælgebevægelse og saa støtte pusten voldsomt fra mei, før jei endelig
kan faa stammet det frem —:

— Truer? . . . nej si ikke det Vera! . . . jei true Dem? — herregud! .
. . Men jei kan jo ikke nægte at det er saa ... og De vet jo ossaa at
det er saa ... jei kan jo ikke leve uten Dem . . .

Hun sitter der en stund, bøjet, og ser
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ned i jorden. Men saa løfter hun igjen an-sigte paa mei og sier —:

— Kan De ikke skrive Dem fra dette her?

— Skrive? —jei ser paa henne — skrive? sier jei . . . skrive? uten Dem?
— jei kan jo ikke noe uten Dem jo! . . . jei kan jo ikke spise, ikke
drikke uten Dem, ikke tænke, ikke arbejde, ikke leve . . .

Hun svarer ikke, ser bare paa mei me det underli kolle fremmete ansigte
— og saa sier jei sløvt, det skal være kolt, men gud hvor det er hæst
—:

— Ja De bryr Dem naturligvis ikke om aa hjælpe mei ut af live naa, De
ikke er gla i mei mer?

Saa skvætter hun til, forbauset, og ser mei fast ind i øjnene og sier
—:

— Joda! vist vil jei det! naturlivis! De skal ikke tvile paa det — jei
er saa gla i Dem at jei vil gjøre det.

— Ja, for Bjørck var nede hos mei i dag og ba mei ikke la Dem gjøre det
— og dertil svarte jeg altsaa, at hvis ikke De har lyst til det mer,
saa vil naturlivis jeg ikke heller at De skal.

Hun ser paa mei, like koldt som før,19

men sier, me en underli, liksom forfrossen varme i stemmen —:

— Jeg vil forfærdeli gjerne gjøre Dem noe got — og da jei ikke kan
gjøre Dem noe andet got end dette, saa vil jei det.

— Vel! svarer jei. Men jei sitter der jo lidt usikker —: stemmen hennes
kjenner jei igjen, men ansigte ikke.

— Men hvor skal det ske? spør hun saa, roli og kold.

— Her oppi skoven esteds f. eks., sier jei og ser mei om.

— Nej! — hun ryster nervøst paa hode — ikke her paa disse kanter! . . .
for faderens skyld . . . der kunne bli snak af det og jei bli blandet
ind me — nej! nej ! ikke her!

— Kjenner De noe andet hensigtsmæssigt sted? spør jeg saa.

Hun betænker sei lidt, saa sier hun —:

— Vet De hvor Holmen er? — der hvor Lili stjal ringen?

— Nej.

— Men Majorstuevejen vet De hvor er, ikke sandt?

Jei nikker.

— Ja bare gaa forbi Majorstuen og videreOpover vejen der, indtil De
træffer mei — jei skal komme først.

— Vel.

— Men hva tid? spør hun saa.

— Imaaren f. ex. — jei har jo altid noen smaating jeg skal ha ordnet
først.

— Nej imaaren er det Lørda, da kan ikke jei, for da kommer faderen
herut, og altsaa maa jei være her. — Men paa Manda?

Jei gyser, ryster langsomt paa hode og sier me skjælvende stemme —:

— Og hva ville De jei skulle gjøre i de tre dagene?! ? . . tre dages
rædsel som denne

— nej, la det saa heller bli iaften!

— Men det er forsent aa komme ind til byen idag, sier hun. De rækker
ikke halvto-baaten

— og vi tør ikke rejse ind me samme tog i eftermiddag begge to.

— Jo, rejs De me toget — jei skal komme mei ind jei ossaa, paa en eller
anden maate. Altsaa iaften! — hva tid kan De komme?

— Ikke før elve.

— Det var svært sent — jei ser paa henne — De skal naturlivis være
hjemme igjen i noenlunde tid . . . og dette sidste møte —

Pludseli fryser ordene paa mine læber ve21

aa se paa det iskolle ansigte hennes, og jei stopper op og sier bare —:

— Altsaa klokken elve.

— Ja! — hun nikker og ser igjen ned.

Om lidt løfter hun igjen øjnene paa mei —:

— Vil De altsaa dette? spør hun — der er liksom tvil i stemmen og
øjnene.

Bloe farer mei op i kinderne og jei ser henne angest ind i ansigte mens
jei sier —:

— Tror De ... du store gud, De tror da ikke, jei sitter her og vil være
stili ligeoverfor Dem?!

— Nej, nej, nej! sier hun halvt grætende og strækker uvilkaarli
hænderne ut imod mei som for aa ta mei om halsen — men hun griper sei
strax i det, hænderne falder ned i fange igjen, og me albuerne paa
knæerne stirrer hun igjen ned paa jorden.

En liten stund sitter hun der slik — saa tar hun sei energisk sammen og
rejser sei op —:

— Ja, naa maa jei gaa! sier hun.

Jei ser bønfaldende Op paa henne og sier me bævende stemme —:

— Det er jo siste gang dette her . . . aa sit her lidt til! . . . vær
her lit endda . . .?

— Nej jei maa gaa naa! —22

Og nedover gaar hun, nedover mellem de røbrune solflekkete træstammerne
paa den røbrune solflekkete skovbund, som knaser under hennes føtter.

Nede paa vejen som stuper hvitgraa og solbeskinnet ned gjennem
granskoven stanser hun og venter paa mei —:

— Adjø! sier hun og rækker mei haanden

— ansigte er det samme underli kolle.

Jei tar haanden, ser sørgmodi paa henne og sier saa —:

— Vera! De er ikke noe gla i mei mer, og De skal ikke fordi om De
engang har sagt det, gjøre dette her, naar De ikke længer har lyst — da
er det bedre jei i guds navn gjør det sel, alene . . .

Hun ser mei roli og fast ind i ansigte og sier —:

— Jei vet jei er rar naa, saa underli kold, jei kan ikke noe for det .
. . det kommer altid bakefter me mei. — Men ved gud, at jei er gla i
Dem — saa gla i Dem at jei vil gjøre dette siden jei vet De saa gjerne
vil . . . Herregud, tror De jei ville gjøre det hvis jei ikke var gla i
Dem da?!

— nej, gud skal vite det er ikke let for mei . . .

— Tak Vera! er det eneste jei kan svare.23

—- Men naa maa jeg gaa, sier hun saa

— og der gaar som en angest hen over hennes ansigt — det er virkeli
sandt, jei maa — adjø!

Og hun trykker haanden min og slipper den og gaar nedover den bratte
solbeskinnete bakken gjennem skoven, uten aa vende sei engang.

Jei blir staaende og se efter henne til hun er forsvundet i svingen
dernede — saa gaar jei langsomt opover alene, aldeles sløv

— alting er liksom død ut derinne i mei —:

. , . Er hun gla i mei mer? eller er hun det ikke? — jeg ryster paa
hode: herregud, det kan jo være mei det samme det naa, — skal hun se
slik ut naar jei skal lægge hode mit i fange hennes for aa dø, saa er
der jo lite vunnet ve det hele . . . Aa nej! nej! nej! — der ryster en
hulken gjennem mei —: hvorfor skede det ikke forrie gangen mens hun
endda var gla i mei! . . .

Klokken er fire. Jei staar staar ute paa dampskibsbryggen, støttet- paa
stokken, den grønblaa vaarfrakken over armen, hatte-bræmmen brættet ned
i øjnene, og ser utover —:24

Solskin og blegen — blank og blaagraa me svage underdønninger ligger
fjorden død utover. En liten kutter me døe slappe sejl ligger og driver
strax söndenfor bryggen — ellers ingen ting aa se utover, ikke sejl,
ikke farkost, ikke noen ting, bare dødt, dødt altsammen. Og stille og
dø ligger byen bak mei uten et menneske i sine par gater . . . han
kommer vel ikke tilbake igjen den manden heller, som jei endeli fandt
fat i deroppe — han skulle skaffe mei baatskys til Drøbak, men han er
vel forsvunnet han ogsaa . . . hvorfor skulle han alene være levende
her i denne døde byen! — ja for den er dø! . . . Og jei sel er jo ossaa
dø her jei staar — alting er. død bort, alting omkring mei og indi mei,
alting . . . ossaa er det liksom det altsammen er biet saa gult, saa
guult . . .

— Der kommer Vera og Majken og Bjørck og Christian! sier pludseli
Gaarder.

Jei hadde glemt han var her, hans stemme klinger for mei som en røst i
ørkenen og jei ser hen paa ham —:

Rømusset og - liten og rund og stærk sitter han der i hvit
styrmandslue, brun uldskjorte og blaa buxer bortpaa hjørne af
dampskibsbryggen, me benene dinglende utfor25

bryggekanten, og peker utover mod odden derute tilhøjre. Og der kommer
de virkeli roende i den hvite sjægten. Christian ror, Vera og Majken
sidder agter, og „han" forut. Sjægten styrer tværsover bugten,
sandsynlivis agter de sei til Elmestad — indtil de strax efter opdager
os to herinne paa bryggen — saa ror de indover mot os. De er alt kommen
temmeli nær, saa ser Vera paa mei og peker bort paa den lille private
bryggen me det hvite badehuse paa — og jei nikker og gaar op omkring
den store gule søboden og bortover stranden for aa komme derbort, mens
Gaarder blir sittende hvor han sitter og dingle me benene utfor
bryggekanten.

Sjægten ror ind paa indsiden af det hvite badehuse, i skyggen af det,
og Bjørck klyver klodset op paa bryggen, skræver me besvær over
rækværket og kommer saa indover mot mei. Vi møtes midt paa bryggen og
gaar tilbake igjen sammen og et stykke henover stranden. Der stanser
han og sier i en forretningsmæssig tone —:

— Jei hører det skal ske iaften.

~ Ja-

— Men hvordan vil du komme til byn?

— Jei staar netop her og venter paa en26

fyr som skal ro mei til Drøbak — derfra faar jei vel altid en
dampskibs!ejlihet, sel om det blir lidt sent . . .

— Men den morfinen eller hvad det er du har — er ikke den for gammel? —
du bør jo være sikker . . .

— Det er blanding af morfin og opium, oprindeli nok til aa dræpe et
lite regimente me — og den slags ting er ikke flygtie det jei vet.
Desuten faar jei noe ny morfin inde i byen som alene vil være nok — og
saa tilslut har jei jo revolveren . . .

— Jamen hva skal den egentli til ? — det var netop det jei ville tale
me dei om — det andre er jo sikkert nok! . . .

— Nej, jei liker ikke de bedøvende tingene alene — jei har liksom en
skræk for aa vaagne igjen efter dem — nej, jei vil nok helst være
orntli dø før hun gaar . . .

— Jamen, sier han og ser paa mei, roli og overlegent —: træffer saa
ikke skuddet orntli saa blir du jo bare vækket . . . Og du vet: —
saanne skud som damer fyrer af! — han trækker medlidende paa skuldrene.

„Som damer fyrer af!"—jei sender et øje ut i den hvite sjægten som
fremdeles ligger derute i skyggen af badehuse, og ser henne27

sitte der i agterstavnen i den lyse blaa kjolen og den store gule
straahatten og se ind paa os —: Det „damer" skulle du hort Vera! tænker
jei for mei sel. Men saa vender jei mei igjen mot ham —:

— Aa, sier jei — hun er ikke „damer", hun klarer det nok! — Desuten,
sel om skuddet vækket mei istedenfor aa dræpe paa flekken, saa dør jei
naa like got af morfinen og opiumen for det . . .

Han ser kolt paa mei —:

— Skal du absolut ha det skuddet?spør han saa.

— Ja-

— Vel! — han trækker igjen paa skuldrene —: vi rejser altsaa ind me
7.22toget og skal være der klokken elve.

— Vi? — spør jei forbløffet — skal du være me did op?

— Du kan da vite hun kan ikke gaa alene hjem efterpaa det.

— Jo det var netop det vi hadde talt om at hun kunne.

— Det kan der altsaa ikke være tale om, sier han afgjørende.

— Saa?

— Nej, ikke tale om I s ldri i verden.

Jei trækker slapt paa skuldrene.28

— Adjø! sier han koldt.

— Adjø! svarer jei liksaa koldt — og saa gaar han bortover mot bryggen
og jei blir staaende og se efter ham.

Da han har kløvet ned i baaten igjen derute ve badehusbryggen ror de
bort. Vera ser indover igjen endnu engang, og jei hilser ut til henne.
Og mens jei staar der og ser henne fjerne sei mer og mer, saa stiger
der op i mei et voldsomt- had til den fyren, som ikke engang kan la mei
faa være alene me henne i min siste time . . . Aah! — jei støter
stokken i sanden — hadde det kansje vært formeget om hun hadde faat lov
til aa være sammen me mei hele denne siste dagen, siden hun er gla i
mei! — ja for det er hans skyld at hun ikke gjør det! . . . Og saa skal
bæstet enossaa til være me did op og fordærve mei det hele — fy
fanskin! — jei tramper i stranden.

. . . Men kansje er det allikevel henne som vil det slik — kansje er
hun slet ikke gla i mei mer . . .

Den siste snip a den hvite sjægten er forsvunnet bak odden derute — jei
staar der og stirrer —:

. . . Naa skal jei altsaa aldri se henne29

mer . . . aldri mer, andet end den lille stunden iaften, i mørke . . .
aldri mere faa se rigti hvordan hun ser ut ... og kansje kommer hun
endda til aa være mot mei da saan som hun var i formiddag — gud, gud!
hun holder vist slet ikke a mei mer , . . nej, nej! nej!! at det ikke
skedde strax, første gangen!

Graaten tar mei, jei gaar hulkende op omkring den store gule søboden.
Der bak tørrer jei øjnene, biter saa tænderne haardt imot hverandre og
gaar ned paa dampskibs-bryggen igjen.

Gaarder sitter fremdeles bortpaa hjørne a bryggen me benene utfor
bryggekanten. Jei sier ingenting til ham da jei kommer derned, bare gir
mei til aa gaa nervøst fort op og ned a bryggen og vente paa den manden
som skulle komme — gid djævelen hadde ham, han kommer naturlivis ikke,
og jei maa jo afsted, jei maa jo afsted, tænk om jei ikke rak frem —
gud, ikke for alt i verden vil jei begynde paa igjen imaaren . . . Nej,
satan! du skal se han kommer ikke tilbake det bæst! hva skal jei gjøre!
— og frem og tilbake farer jei der paa bryggen, me forte nervøse skridt
. . .

Gaarder blir sittende en stund og se30

paa mei — men saa tilslut gaber han og sier: —

— Ja, jei rejser liksaa got hjem igjen jei.

— Ja som du vil.

Han rejser sei dovent, kaster los fanglinen og gaar ned i den brune
prammen —:

— Vær naa sparsommeli i byn da! sier han leende og ser op paa mei —
husk paa det er de siste ti kronerne vore du har. — Ossaa kjøp me lidt
mad!

— Jada.

Saa sætter han sei ned paa toften og ror langsomt bortover det blanke
blaagraa vande — kutteren me de døde sejl ligger fremdeles derborte og
driver.

Videre gaar jei der op og ned. For hver gang jei snur ansigte sydover
ser jei han er blit mindre baade han og prammen han sitter i. —

Han har for længe siden passert kutteren, er næsten helt henne ve odden
derborte, jei kan ikke længer se det er ham, vet bare det er ham som
fjerner sei mere og mere derborte paa det stille døe solbeskinnete
vanne og snart vil være forsvunnet bak odden. Saa plud-seli stanser jei
ute paa enden af bryggen, grepet af en forfærdeli lyst til aa rope det
efter ham —:31

— Adjø Gaarder! adjø! du ser mei aldri mere!

Men det gaar jo ikke an — ingen andre maa vite det end vi tre! ... Ja —
hvorfor ikke igrunden? . . . aja, nu er det for sent allikevel . . .

Og jei staar der og ser ham forsvinne me prammen bak odden langt
derborte, og taarerne strømmer stille ned over ansigte —: han er noksaa
gla i mei, sier jei til mei sel — jei er sikker paa det . . . han
kommer nok til aa graate imaaren naar han faar høre det ... aa
herregud, gusjelov at der er noen ialfal som er lit gla i mei . . .

— — — Klokken maa være hal sex naa . . . jei gaar fremdeles der op og
ned paa bryggen, aldeles forfærdeli nervøs —: du store gud, du skal se
jei kommer ikke til byn iaften! . . . vil han eller vil han ikke, ro
mei til Drøbak den fordømte træpinnen af en fyr? — den der bare kunde
faa bæstet til aa svare bestemt ja eller nej . . .

Endeli bøjer han sei langsomt ned, tar løs fangelinen, haler snekken
ind til trappen og gaar ut i den og kaster af agterfortøjningen. — Men
istedenfor saa aa lægge til trappen igjen og ta mei me, som jei
indbiller32

mei han skal gjøre, sætter han sei roli ned og ror langsomt søndenom
bryggen, ind i stranden, haler op baaten der — og gaar sel op paa land
og gir sei gemytli til aa stelle me noen garn som er hængt op der til
tørk i solen.

Jei stirrer efter fyren og tror ikke mine egne øjne —: i en stiv time
har han nu staat her paa bryggen og divideret me sønnen om, hvorvidt
han helst burde ro mei til Drøbak, eller han helst skulle ro mei ut paa
fjorden og ligge der og vente til der kom et dampskib — og saa tilslut
ror han altsaa naa sin vej uten aa si et mok.

Sønnen hans, den unge sjøgutten som skulle vært me og ro, staar endnu
der paa bryggen i sine tykke blaa dyffels klær, en stor, bløt
Jankee-hat paa hode og ser roli utover fjoren me begge hænder i
jakkelommene. — Jei stiller mei rasende op foran ham og sier
tænderskjærénde —:

— Er det altsaa gammelns mening at han ikke vil ro mei?!

— Ja, dere ser vel det, svarer han like-gyldi.

— Jamen for en svarte hete svingende fan — hvorfor staar han da her og
opholler37

i en hel time folk som har hastværk! — og hvorfor satan sier'en ikke
ialfal tilslut fra, at han vil ikke! — jei tror De er gælne her i denne
domme fillebyen jei! . . .

Fyren betragter mei roli et øjeblik og sier saa —jr

— Je ska si dere noe je —: gaa op til Lysgaard dere, og ta skyds til
Drøbak — je ska vise dere haa det er henne . . .

Rasende vender jei fyren ryggen, jei vet sel hvor Lysgaard er — og
afsted farer i ei, op bryggen og op gjennem byen og bakkerne, op til
skydsstationen. — —

--— Op og ned, frem og tilbake

farer jei deroppe paa tune foran skydsstationen, fra det hvite
vaaningshuse til det rø fjøse, og fra det rø fjøse tilbake til det
hvite vaaningshuse — op og ned, frem og tilbake, og stirrer hadefuldt
nedover bakken efter de to fyrene som gaar efter hest — du store gud,
hvordan ei det muli aa opdrive en saan langsomhet! aall, den der kunde
myrde dem! . . . han den lange magre gammeln der me de stive skidne
skjægstubbene helt op i øjnene og det tynne, skidne, tjafsete graa
haare — han gaar foran, barhodet ... og den unge skjægløse gutten,
fillet, me en gammel bløt

3hat paa hode like efter — ét skridt idag, ét skridt imaaren, hænderne
dovent og likegla i lommene kryper de i langsom gaasegang ned den smale
gangstien nedover jordet — og kommer aldri frem! aldri i verden! — aah!
den der kunde myrde dem! — jei graater af raseri . . .

. . . Gud vét hvor lang tid de har brugt paa aa række ned i dalen — naa
begynner de aa krype opover jordet paa den andre siden, opover mot
„Hesthagan" deroppe i skoven — aldri rækker jei til byn! — og op og ned
farer jei afsted videre villi væk . . .

En kjærring kommer ut paa trappen af det hvite vaaningshuse og ser paa
mei.

— Er det langt did de skal hente hesten ? spør jei nervøst.

— Aa nej, sier hun trægt, men det er naa et stykke da !

Jei er like ve aa hvæse henne op i an-sigte af bare raseri, men jei
griper mei i det og farer bare videre frem og tilbake som før —: aah!
den der kunne myrde disse mennesker! . . . jei rækker jo aldri frem for
en svarte fan! aldri i verden! gid jeg var dø! gid jeg var dø! — og jei
graater igjen af raseri . . ,35

— — Endeli sitter jei i karjolen. Langsomt, skridt for skridt gaar det
opover bakkerne gjennem skoven, og jei sitter der og vrier mine hænder
i fortvivlelse —: aldri, aldri kommer jei frem! . . . aldri, aldri! . .
. og jei kjenner ikke igjen alle disse bakkerne heller — de var her
ikke sist ... vi maa jo ha kjørt gal vej . . . satan! —

Pludseli aabner skoven sei tilvenstre, aker og eng ligger grøn henover,
vejen blir fladere, og dér — det gulgraa huset me sin lange skygge
henover marken i aftensolen — aahhh!

Mit hjerte er stanset, jei sitter der i karjolen og skjælver —: dér
inde var det vi sad den første dagen, netop paa denne tiden, hun °S
Jei> fik os noe melk og smørogbrø — gud! gud! . . .

. . . hun og jei; hun og jei; hun og jei; gjentar jei idiotisk for mei
sel mens jei stirrer og stirrer paa det gulgraa huset — og saa pludseli
staar det klart for mei at aldri aldri mere skal jei sitte saan sammen
me henne! — og hjerte snører sei voldsomt sammen, jei fyldes af en
rædsels angest som staar jei foran indgangen til evige helvedeskvaler .
. . og angesten tar al magten fra mei . . . jei vil skrike men kan ikke
puste . . . hjerte36

Staar døds stille og bare klemmer sei sammen sammen, sammen, sammen —
aa om jei kunne skrike! — jei dør af rædsel og angest . . .

Og pludseli falder jei aldeles sammen og synker halvt bevidstløs
tilbake i karjolen me lukkede øjner — — —

Med ét skvætter jei op og er like ve aa styrte paa hode ut a karjolen —
hesten har braastanset foran en grind. Og paa den anden side af
grinden, et stykke foran os, me ryggen vent mot os gaar — han og hun!.
. . altsaa paa vejen til stationen alt.

Jei blir me engang lys vaaken igjen og faar en forfærdeli hjerteklap.

Skysgutten hopper af bagpaa karjolen og lukker op grinden, hesten gaar
langsomt igjennem, gutten lukker roli igjen efter os og sætter sei op
igjen — og sætter saa hesten i trav. — Da vi er tæt bag ved de to
vender først hun sei og saa han — og saa stanser de begge to og stirrer
paa mei me uforstilt forbauselse. Men saa vexler hun et øjekast me ham,
et ondt øjekast som hun vil si —: nej det er for frækt! det skal han ha
igjen.

Jei farer sammen da jei ser det, alting stanser indi mei, der lægger
sei igjen som et slør over min bevidsthed, og jei orker ikke37

se paa henne engang da jei kjører forbi henne

— jei bare sier rent mekanisk ut i luften idet jei passerer —:

— Jei kunne ikke faa baat til Drøbak

— og saa har jei tat skyds did.

Og derme synker jei igjen tilbake i karjolen me lukkete øjner og kjører
videre uten engang aa se mei tilbake, halvt bevidstløs.. .

Klokken er snart halv ti. Det regner og er begynt aa mørkne. Den lille
raske laste-og slæbe-damperen løber ind det smale sundet mellem
Hovedøen og Hægholmen, forbi Hægholmens gule træ-fyrtaarn.

Agterut, under solteltet sitter jei\ alene, me noen brever foran mei —
mine to brever til henne fra Paris, koncepterne til dem, som jei har
gjemt. Jei vil læse dem igjennem én gan g til før jei river dem
istykker, én gang til tænke paa henne saan som jeg gjöre da . . .

Men det gaar ikke. Naar jei har læst noen linjer mærker jei at jei vet
ikke hva jei har læst, og begynner paanyt — men hver gang me samme
resultat. Tilslut opgir jei det, hjernen vil tydeligvis ikke fungere
mer

— og jei gaar helt agter hvor regnen driver fra siden af ind under
solteltet og ind i an-38

sigte paa mei, river dér de to tætskrevne 8-sidie brevene i smaa smaa
stumper og strør dem ut for vinden og ser dem flagre hen over det graa
vande, hvor to brede hvite skumstriper viser dampbaatens vej — og saa
er de borte, de og hva der sto i dem, for jei husker ingen ingen ting
mere a det hele — gud! gud! hvor jei er sløv . . .

Lidt efter lægger vi til ve de gulgraa søboderne strax utenfor
toldboden. Jei gaar op paa kommandobrettet og betaler den store
tykmavede kaptejnen som staar der i sort skindtrøje og sydvest — og
skynner mei saa ned igjen og iland, opover de tomme vaate halvmørke
gåterne i silende regn, finner endeli en drosche og kryper ind under
presenningen ind i vognen og kjører afste op til Holtermann.

Han er naturligvis flyttet, men jei faar da hans nye adresse og gaar
derop, og ringer paa entreen.

— Er kandidat Holtermann hjemme? spør jei piken.

— Jei tror han har lagt sei--hvem skal jei si det er?

Fischer.

Strax efter kouimer hun ut igjen og sier39

værsgo, men idet samme kommer han sel ogsaa, halvpaaklædt, ut paa
trappen til mei og rækker mei en liten flaske og sier —:

— Her er et halvt gram istedenfor et helt — jei kunne ikke skaffe mere,
men det er fuldkommen nok.

— Tak! — jei stikker flasken i frakkelommen.

— Jei hadde lagt mei lidt, sier han saa, for i telegramme dit fra
Drøbak stod det jo at du kom først halv tolv.

— Ja, men jei fik en tidliere lejlihet — heidivis, for jei skal være
paa pletten klok ken 11 efter aftalen: Apropos ! har du sprøjte ossaa
aa laane mei?

— Nej! har du ikke det sel?

— Nej fan, dette er kommen saa pludseli paa, at jei har ikke faat tid
til aa anskaffe noen.

— Ja jei har ingen, sier han aldeles bestemt og ryster paa hode — jei
forstaar han ikke kan undvære husets.

— Vel, jei faar gaa ned til doktor Onsum og høre da — han har en. Adjø!
— jei rækker ham haanden.

— Adjø, sier han og tar den —: Maa du gjøre dette naa? er der ikke
længer noen mulihet? — stemmen hans skælver.40

— Nej, det er forbi, der er ikke noe mer aa gjøre ved det,

— Jaja — adjø da!

— Adjø! — og tak for det vi har hat sammen.

— Tak! adjø!

Vi omfavner hverandre og jei føler at bryste hans gaar stærkt —
gusjelov! lidt hol-ler da ossaa han af mei.

Vi slipper hverandre og jei begynner aa gaa ned trapperne.

— Vil du jei skal følle dei nedover? spør han me graat i stemmen.

— Ja gidder du saa?

— Ja kom ind og vent da, mens jei faar paa mei.

Vi gaar ind i hans arbejdsværelse, han tænder et lys og faar paa sei
noen klæer og imens skriver jei paa et ark papir som ligger paa
skrivebore —:

„ Jei erklærer herved aa ha dræbt mei sel.

Kristiania % 88.

Hermann Fischer.

Papiret lægger jei ind i en konvolut, skriver utenpaa: „Mit siste or"
og stikker konvoluten i lommen.

Vi gaar nedover byn, tause, ve siden a41

hverandre. Regnen trommer hele tiden paa silkeparaplyen hans.

— Det blir vont vejr for dei dette her, sier han nede ve
universitetsuhre — hvis det skal ske ute.

— Ja, men har der noensinde hændt det modsatte!

Det er det eneste som blir sagt — indtil vi kommer ned paa hjørne af
skippergaten og ser at det er mørkt hos Onsum. Saa sier jei igjen,
indædt —:

— Naturligvis! — aldri det modsatte!

Saa gaar vi opover Karljohan igjen.

— Vil du drikke en afskedspjolter hos Gravesen spør jei et stykke opi
gaten.

— Ja, men har du tid til det? — klokken er alt halv?

— Vi drikker en pjolter til klokken elve, saa tar jei en vogn og kjører
— saalangt som til Majorstuen ialfal.

— Vel.

Det holler ve aa regne. Under det store teltet hos Gravesen er der godt
oplyst, svært gult ser lyset ut forresten. Langs kanterne er alle
stolene stillet op paa to ben, støttet me ryggene mod bordene — for at
regnenkan rinne af dem, Men inde i midten sitter der her og der noen
mennesker og drikker.

— Se der süter jo Onsum! sier Holtermann.

Jei ser derbort —: ganske rigti, der sitter han — sammen me en fyr jei
ikke kjenner, en Whisky-og-vand toran sei som sæd-vanli.

— Jamen naa er det forsent sier jei; for naa vil jei ha den
afskedspjolteren. Desuten, jei fik vel ikke laane den sprøjten a ham
heller, tænker jei — det var ham som ikke ville la Tønder faa den
morfinen til mei, den gangen jei var rejst til Paris.

Vi garr ind i kafeen.

— Gid Tønder naa var her! sier jei idet jei gaar ind — ham skulle jei
ha lyst aa si farvel til.

Vi kikker efter ham i alle tre værelserne, men han er der ikke.

— Natørlivis! sier jei jjigjen. Ellers er han her bestandi, simpelthen
bestandi! —

Vi sætter os i hjørneværelset, jei i en sofa, han paa en stol
ligeoverfor, og faar os en pjolter og en cigar — og blir saa sittende
der en stund uten aa si noe. Endeli sier han —:43

— Ja du kati vel ikke fortælle noe mere om hvordan dette egentli er
gaat for sei?

— Nej desværre du — ellers hadde jei nok alt gjort det.

— Aanej, du kan vel ikke det nej, sier han trist.

Der blir igjen en pause. Saa sier jei —:

— Ja du faar hilse alle de andre da —: Tønder og Onsum og Meyer og
Sundt og Kahrs, og Knudsen, og Kollega — og lille tykke Gaarder ikke aa
forglemme . . . allesammen! — si jei hadde hat fælt lyst til aa si adjø
til dem, men — det lod sei nu altsaa ikke gjøre ... og ville ikke vært
noe morro heller; for jei kunne jo ikke ha fortalt dem noe allikevel .
. .

— Jo, jei skal gjøre det — han nikker stille.

Mere blir der ikke sagt. Vi røker vor cigar og drikker vor pjolter og
ser ut i luften — og saa blir klokken elve, og vi betaler, og gaar op
til Storthingsplads og tar en drosche. —

Droschen stanser.

— Er der ingen ting mere aa gjøre ve det? spør han endda en gang.44

— Nej, ingenting — jeg ryster paa hode.

— Jaja . . . jaja . . . adjø da! — og han omfavner mei igjen derinne i
droschen, stærkt bevæget, og stiger saa ut og slaar paraplyen op og
forsvinner ind i den smale gaden.

— Majorstuen! sier jei til kusken og læner mei tilbake i vognen — saa
underli tom i hjernen . . .

Droschen stanser ve Majorstuen, kusken hopper ned a bukken og lukker op
døren, og jei stiger ut paa den sølete landevejen og betaler. Forsigti,
paa taa, gaar jei tværs over vejen bort til det smale fortoue paa
venstre side.

— Aa De! roper jeg tilbake til kusken som er kommen sei op paa bukken
igjen og holler paa aa snu hesten — kan De si mei —: er det langt til
Holmen?

— Prruuu! —kusken lægger sei tilbake deroppe paa bukken og holder
hesten igjen alt det han orker —: ska Dere saa langt, saa er det nok
best Dere kjører da!

— Nej tak! nej tak! jei vil nok gaa — adjø!

Droschen kjører nedover.-'5

Det regner jevnt og tæt og er temmeli mørkt.

Me hattebræmmen ned over øjnene, stokken under den venstre armen og
begge hænder begravet i lommerne paa vaarfrakken vandrer jeg alene
opover landevejen paa det smale sølete fortoue — træt og trist og sløv,
men liksom færdi ialfal me det altsammen.

. . . gud for et vejr! . . . saa! glie gjør en ossaa i denne lerete
sølen! — æsch fan! . . . det var s'gu heldi jei ikke dat forresten —
det skulle set dejli ut! . . .

Jeg gaar der og stirrer ret frem for mei i mørke.

. . . Saa slik skulle den altsaa bli, enden, slutten paa det hele! —
jei ryster tungsindi paa hode og ser mei sel staa deroppe i kanten af
skoven ve siden af henne og se utover det lille sorte vanne dernede i
mørket — dy vaate staar vi der ve siden af hverandre i regnen, me
klæerne hængende slaskete omkring os. Og jei ser paa hende, men kan
ikke se ansigte hennes orntli, det er for mørkt — jei bare føier, det
er det ansigte hun hadde i formiddag.

Og saa tar jeg hendes haand og sier trist —:— De er ikke gla i mei mer.

— Jo, svarer hun — men det klinger

kolt.

— Faar jeg lov aa kysse Dem?

— Ja. Gjør me mei hva De vil, jei er gla i Dem, men jei kan ikke være
anderledes end saan naa iaften, for jei føler ingen, ingen ting naa —
jei er saa dø som en sil.

Og jei slaar mine vaate armer om hennes vaate liv — armene hendes
hænger slappe — og trykker hennes vaate bryst mot mit og kysser hennes
kolle læber. Men slipper henne saa, gjennemisnet af den kolle
berø-ring, og tar op af lommen begge flaskerne, den store brune og den
lille hvite, og hælder det i den lille hvite over paa den store brune
og sætter den for munden og tømmer den — og blir saa staaende der og
fryse ve siden af henne, kol og følesløs jei ossaa — indtil jei mærker
at nu har det virket, nu kommer søvnen.

— Adjø da Vera, sier jei saa og kysser igjen hennes kolle mund — hvor
trist at det ikke skedde mens De endda var gla i mei! . . .

— Jei er gla i dei! sier hun tonløst og haart.

Jei ryster paa hode —:47

— Adjø!

Og saa synker hun stiv ned paa den vaate jorden me ryggen lænet op a et
træ — og jei faller ned paa knæ foran henne. Den kolle væten siver
igjennem buxeknæerne ind paa skinne — isch! Men der er ikke noe aa
gjøre ve det — og sløv lægger jei mei plat ned paa jorden me ansigte i
fange hennes, hænderne løst om hennes hofter, og føler hvordan jei
strax blir vaat helt ind paa skinne opover laarene og maven, Men det
kommer mei ikke ve naa mer, jei er for søvni og træt til aa bry mei om
det — og saa tar bedøvelsen mei.

— Adjø! adjø! Vera! Vera! hvisker jei idet jei søvner ind — og saa
strax efter er jei væk og borte.

Og om lidt saa løfter hun mekanisk hode mit op me den ene haanden og
retter me den anden revolverens løb tværs ind i tindingen min, og saa
lyder skuddet, og han kommer til, og de ser efter begge to at jei
virkeli er dø — og saa lar de mei ligge der og gaar nedover sammen
vaate og kolle me klæerne slaskende om sei — kolle hver for sei og
kolle mot hverandre, for den natten . . .

Æsch hvor jei ser det tydeli for mei48

altsammen, helt fra det øjeblikke da vi staar deroppe i skovkanten, hun
og jei ve siden a hverandre, kolle og vaate og stirrer gjennem regn og
mørke ned i dalen paa det lille sorte vanne — og like til jei ligger
alene igjen paa den gjennemblødte jord deroppe under træet i
skovkanten, mens han og hun gaar vaate og kolle ve siden a hverandre
nedover vejen igjen — æsch! æsch! . . .

Aa! hvor var det noe andet, det jei hadde tænkt mei, efter alt hva hun
hadde sagt mens hun endda var gla i mei — :

Det skulle være en dejli solskinsdag, vi skulle være sammen vi to alene
hele dagen, ute i fri luft — og hun kom nok til aa være trist, men gla
allikevel, og forfærdeli gla i mei ... og naar aftnen kom skulle vi
drikke os paa lyran begge to ... og saa siden, naar vi blev trætte
skulle vi ute i skoven finne os et dejli sted, hvor vi kunne halt ligge
og halt sitte ve siden af hverandre. Og der ville vi saa lægge os ned,
og jei gjemme mit hode ve brystet hennes, og hun klappe mei nedover
haare og kinne og fortælle mei, hvor hun var gla i mei endda hun ikke
elsket mei; hvor hun var gla for at jei var saa gla i henne at jei
maatte dø — og hvor49

hun var bedrøvet for at jei maatte dø fordi jei var gla i henne — og
hvor hun ville sørge altid over mei, men allikevel bestandi være gla
over at hun hadde gjort det.

Og naar hun saa me sine søte kjær-lie or og sin stemmes vellyd hadde
lullet mei ind i en dejlig eventyr-stemning — saa ville jei rejse mei
smilende overende, støttet paa den ene armen, og se henne gla ind i
ansigte og tømme den brune flasken og kaste den fra mei og kysse henne
og si —: tak Vera! og saa ta henne i haanden og bli sittende der og se
henne ind i øinene, de store dype kjærlie øjnene hennes — indtil søvnen
begynte aa ta mei. Da ville jei tilslut bare kysse henne, kysse henne
forfærdeli endda en gang —• saa se henne for siste gang ind i øjnene og
sie—: tak! tak! tak! dejlie Vera! — og saa synke ned me hode gjemt i
fange hennes.

Og hun ville bli sittende der en stund, saa tungt men saa kjærli
tilmode, og stryke mei me begge sine hænder henover haare. Og saa om
lidt ville hun løfte hode mit for-sikti op og se efter at jei var
forsvarli ind-søvnet — og saa ville hun me sikker haand senne mei kulen
ret ind gjennem tindingen.

4 .50

Og naar hun saa hadde set at jei rørte mei ikke mer og var holdt op aa
aande, og følt efter at pulsen var stanset, saa ville hun lægge mei
stille ned paa jorden og rejse sei op.

Men saa, i det øjeblik hun stod der oprejst foran mit livløse legeme,
saa ville pludseli rædselen ta henne, livets rædsel for døden — og hun
ville flygte som et jaget dyr, hjem! hjem! og kaste sei paa sengen og
graate og graate og graate — indtil han kom og trøstet henne, han som
hun var mer gla i end i mei. Og han ville ossaa være bedrøvet, for han
holt jo ossaa a mei, og de ville sørge sammen, og det at de sørget
sammen ville gjøre dem mer gla i hverandre igjen — kansje ville det
ende me, at hun igien kom til aa elske ham som før ...

Ja, saan var det jei hadde tænkt mei det skulle ske! —

Og jei trasker afste der i regnen og mørke me usikre glidende skridt i
den glatte lerete sølen og ser og ser paa disse to billeder —: hva jei
hadde tænkt det skulle biet — og hva det nu virkeli kom til aa bli . .
.

. . . Gud, hvor, hvor, hvor / det hadde51

vært bedre baade, for ham sel og for mei og for henne, om han ikke var
kommen før det hele hadde vært afgjort mellem henne og mei . . . fan!
hvorfor satan er han kommen! — og jei stanser og stamper i sølen — men
tar mei saa i det og gaar igjen videre opover i regnen og mørke — —

Noe bevæger sei et stykke foran mei. .. jo det er to mennesker, en lys
skikkelse tilhøjre, en mørk tilvenstre — det er ham og henne.

Vi møtes paa det smale sølete fortoue og stanser; han og jei hilser paa
hverandre og saa tar jei hennes haand og sier —:

— Det er sent, men jei kunne ikke række frem før.

Hun svarer ikke, hendes haand ligger kold og dø i min, og jei slipper
den og staar der og vet ikke hva jei skalgjøre. Men saa stikker hun sin
arm ind under min og trækker mei me sei, og vi to gaar foran mens han
blir et stykke tilbake. Hun gaar der me armen i min og ser ret frem for
sei uten aa si noe. Jei forsøker aa faa se hvordan hun ser ut, men det
er for mørkt — jei bare føler det, at hun ser ut som i formiddag.

— Er det langt did op? spør jei tilslut.52

— Aa det er nok et stykke endda! sier hun — og ganske rigti, det er den
gale stemmen fra iformiddag.

— Hvorfor tok De ham me? spør jei saa og vender mei nervøst og ser
efter ham — jei har en ubehageli fornemmelse i ryggen ve at han gaar
der.

Ja, jei ossaa! sier hun — men jei hadde aldri faat lov aa gaat uten.

„Faat lov aa gaat"! tænker jei ve mei sel — Vera! Vera! — Men højt sier
jei bare —:

— Ja det er jo altsaa fælt, men siden han først er her, saa faar jei
ialfal si adjø til'en — og jei slipper hennes arm og gaar tilbake til
ham.

— Adjø! sier jei og rækker ham haanden — og tak for alt det vi har hat
sammen!

— Adjø! . . . tak du ossaa! . . . hvor dette er sørgeli — aah at det
skulle gaa slik! . . .

Jei trækker nervøst paa skuldrene —:

— Der er ikke noe aa gjøre ve det . . . det er ikke os som raar for
tingene, det er tingene som gaar sin egen gan g og tar os me som de
vil.53

Han ser paa mei et øjeblik og sier saa me brudt stemme —:

— Men maa dette ske? ... kan du ikke . . . du skal se det gaar over —
og saa kunne vi være sammen igjen alle tre . . . som før ?

— Aanej du! — jei skjælver i stemmen — i vor alder gaar det aldri over
. . .

Han ser et øjeblik liksom raa vil paa mei — saa sier han —:

— Aanej, jei vet det jo nok . . . men du vet: man sier jo saant
allikevel . . .

Gjør man det? tænker jei ve mei sel. Men jei sier det ikke, bare rækker
ham igjen haanden og sier igjen „adjø!"

— Adjø! — og tak for alt, sier han og omfavner mei.

Vi holder hverandre tæt omslynget en stund -— saa slipper vi begge og
sier me skjælvende stemme —:

— Adjø!

— Adjø!

Og saa tar jei op stokken som er fait ned i sølen da jei omfavnet ham,
tørrer den a paa vaarfrakken og gaar tilbake til henne som staar der
strax ovenfor og venter og ser paa os. —54

Hun tar igjen armen min og vi gaar videre i den tætte jevne regn paa
det sølete fortoue.

— Gud for et vejr! sier hun og ser paa

mei.

— Ja det kunne ha truffet sei heldiere.

— Vil De ikke heller vente til paa Manda ?

Der løper en gysen ned igjennem mei ve tanken, hun føler det godt paa
armen min, og jei ryster paa hode og sier nervøst — :

— Nej, nej! jei maa ha ende paa det naa strax . . . jei orker ikke aa
begynne paa det en gang til . . . tre dages ny rædsel — aa gud!

— Jamen det kan da ikke være noen fornøjelse for Dem aa lægge hode
Deres i mit fang saa vaadt som det er naa? . . .

— Nej, det er heller ikke længer for fornøjelsens skyld . . . det er
bare for jei orker ikke mer ♦ . . naa er jei liksom færdi me det, og
vil ikke, kan ikke, orker ikke aa begynne paa det en gang til . . .

Hun gaar der en stund uten aa si noe — saa pludseli stanser hun, vender
sei imot mei og ser mei ind i øjnene og sier indtrængende og bønli —:55

— A vent til paa Manda?

Det er et forsøk paa aa be som før, den-gangen hun var gla i mei — men
det klinger falsk, og jei er gla i grunden at det klinger falsk, for
jei er saa træt, og hadde klangen vært som før — hvor kunne jei svart
nej til henne! aldri! Men nu ryster jei bare paa hode —;

— Nej, nej, be mei ikke, der er ikke noe mer aa gjøre ve det naa — saa
vont som det er altsammen, der er ikke noe aa gjøre ve det . , .

— De er ikke gla i mei idag, sier hun saa — det nytter ikke noe hva jei
sier til Dem —

Pludseli stanser hun og vender sei om — :

— Hva er. det for noe som ramler dernede ?

Jei vender mei ossaa. Et stykke bak os gaar Bjørck, og bak ham igjen,
et stykke længer nede i vejen, kommer to mørke tingester opover efter
os — to store vogner.

Vera og jei tar af en sidevej nedover et jorde og venter et stykke
dernede mens vognene passerer. Og dér stiller hun sei saa op foran mei
me maven og hele kroppen tæt op imot mei og ser mei saan intenst bløt
ind i56

øjnene — som før naar hun var rigti gla i mei — og sier indtrængende,
energisk, halt som en bøn, halt som en kjærli befaling —:

— Vent til paa Manda!

Jei skjælver — for denne gang er tonen rigti; holler hun den er jei
fortabt! da maa jei lide det én gang til, alt det som jei naa har bak
mei, for da kan hun gjøre me mei hva i al verden hun vil . . .

Men hun ser ikke virkningen, det er for mørkt — og føler den ikke, for
hun har ikke længer sin arm i min, og mens jei staar der og skjælver
uten aa svare, synker hun sammen og stivner til igjen —:

— Aa nej, sier hun træt —: det nytter nok ikke mei idag aa snakke til
Dem — det virker ikke paa Dem idag noe a det jei sier. —

Vognene er passert, vi gaar igjen op til hovedvejen, og Bjørck som har
stanset deroppe, kommer hen til os —:

— Der er ikke mening i dette, sier han — nu har jo de to fyrene der set
os, mej ialfald har de set, og jei er jo let aa kjenne paa skjægge ...
og har de saa set en dame ossaa, saa kan jo ikke det være mere end én —
og saa blir vi begge to drad ind i det,

i57

naar de finder dei der imaaren! Nej, der er ikke andet aa gjøre end aa
udsætte det.

Jei gyser igjen, aa sier bare —:

— Jei kan ikke mere, jei maa ha en ende paa det naa iaften — hvis ikke
dere vil, saa i guds navn faar jei gjøre det alene.

Nei! sier Ver^ bestemt — skal det ske, saa vil jei, men jei synes De
skal udsætte det af hensyn til os.

— Be ham! sier Bjørck til henne — han kan ikke si nej til dei.

Hun ryster fortvilet paa hode —:

— Nej, det nytter ikke mei noe iaften aa be ham, han er ikke længer
saan som før — han hører ikke paa hva jei sier.

— Aa kom! kom! sier jei nervøst —jei kan ikke mer! —

Saa tar hun mei resolut under armen og vi gaar igjen videre, et stykke
foran ham. Men saa, oppe paa toppen af den lange jevnt skraanende
bakken vi har foran os, der opdager vi at de to vognene har stanset.

Vi venter en stund, men de rører sei ikke af flekken. —

Bjørck har hentet os ind igjen, vi staar der alle tre i regnen, dy
vaate, og venter.58

Det er alt begynt aa lysne. Saa tilslut sier Bjørck —:

— Nei, dette er der jo altsaa ingen mening i. Naa har de fyrene to
gange set os forsøke paa aa undgaa dem, det er for mistæn-keli — de har
naturlivis bidt mærke i os . . . du faar la dette være iaften — for
Veras skyld ialfald . . .

Jei staar der ulykkeli og svarer ingen

ting.

Saa stiller Vera sei endda en gang op tæt foran mei og ser mei
indtrængende ind i øjnene —:

— Hvis De er noe gla i mei mer, sier hun sagte, saa maa De naa gjøre
dette for min skyld. — Og paa Manda skal De se vi har et ganske andet
vejr ... og jei skal ossaa være ganske anderledes end naa iaften, det
kan jei love Dem -*- vil De det? er De saa gla i mei at De vil det?

Tonen er biet den gamle hennes, øjnene, de store kjærlie øjnene hennes
kjenner jei igjen, mit frosne hjerte smelter, noen taarer triller
nedover kinne mit og me lav skjælvende stemme sier jei —:

Ja-59

— Saa! — sier hun gla og vender sei mot Bjørck.

— Gaar han me paa det? spør Bjørck.

— Ja! skarer hun. Og saa tar hun mei igjen under armen og vi gaar
nedover. Denne gang gaar han foran.

Vi sier ingenting til hverandre en lang stund hun og jei — hun bare
gaar og ser ret frem for sei, og jei gaar og ser paa henne. Ansigte
hennes er igjen stivnet, jei kjenner det ikke igjen.

Pludseli vender hun hode og ser mei ind i øjnene. —

— Jei vet at De kjenner mei ikke igjen naa, sier hun, — men jei er gla
i Dem allikevel! — skjønner De ikke det, siden jei vil gjøre dette me
Dem, som er det eneste goe jei kan gjøre Dem?

— Jo, jei skjønner det nok, at De maa være gla i mei — men jei føler
det ikke. Jei kjenner Dem ikke igjen som De sel sier.

Hun griper haanden min og trykker den haart og sier, mens hun ser mei
intenst ind i øjnene —:

De skal faa kjenne mei igjen endda en gang før det sker! — men det er
for det han er her naa. —60

Lidt nedenfor finder vi ham sittende paa en bænk, ganske sammenfalden
og tilintetgjort — og saa slipper hun mei, og tar sei af ham isteden.

Hele resten a vejen gaar hun ve hans arm, mens jei gaar et stykke
bakefter.

Nede paa hjørne af Hægdehougsvejen og Parkvejen slipper hun armen hans
og sakker agterut til mei —:

— Vil De gaa me op til Valdemar ? spør hun — der er ingen hjemme der
naa, saa De kan ligge der til imaaren tili.

— Nej tak! — jei ryster paa hode — jei faar ikke sove allikevel, og da
vil jei heller være ute.

Saa gaar hun igjen foran til ham.

Paa hjørne af Pilestrædet hvor han bor, sier jei adjø til dem.

— Vil De ikke heller gaa me op da? spør hun igjen — de staar paa
trappen og skal til aa gaa ind begge to.

— Nej tak!

Saa gaar de ind sammen, og jei gaar videre, omkring hjørne og noen
skridt opover Pilestrædet. Men saa pludseli husker jei paa —: du har jo
morfin! — og rask vender jei om igjen for aa gaa me op61

allikevel — og ser dem saa begge to, han og hun, staa der paa hjørne i
den kolle graa maarenbelysningen, underli utjaskete aa se til, og
stirre opover efter mei me nervøst opspilete øjner.

— Jotak! sier jei saa — jei vil nok gjerne gaa me op allikevel! jei har
jo morfin nok, jei maa sagtens kunne faa sove . . .

Vi stiger op i fjerde etage i det store hjørnehuset. Dagligstuen vi
kommer ind i er uten gardiner, og fyldt me møbler fra andre værelser,
foruten sine egne — der ser ut som i et stort pulterkammer. Derinne
sætter vi os ned paa hver sin stol paa tre forskjellige steder i
værelset, og blir siddende en stund og se paa hverandre uten aa si noe.
Saa sier endeli hun til ham —:

Har du noen sengklær aa lægge ham

paa?

Ja.

Han rejser sei og gaar ut i et andet værelse for aa finne dem, og imens
kommer hun hen til mei og stiller sei op foran mei og ser paa mei me
noen vidunderli kjærlie øjner og klapper mei bløt nedover kinne.

Jei ser sykt op paa henne.6ä

— Stakkars min gut! sier hun — og saa blir hun staaende der og klappe
mei og se paa mei me de kjærlie øjnene, indtil han kommer draende ind
fra sideværelset me seng-klæerne. Saa sier hun —:

— La mei faa morfinen Deres skal jei

låve den istand til Dem.

Jei rækker henne den lille hvite flasken,

— Van er der vel inde hos dei Valdemar? sier hun saa.

Ja.

Hun gaar ind til ham og henter karaflen og glasset og slaar saa paa
slump endel morfin opi noe vand og rækker mei — og jei sluker det. — Og
saa rejer hun op en fiatseng til mei paa gulve, me hode under et a
vinduerne. Vi andre sitter tause og ser paa.

— Saa! læg Dem naa her, sier hun.

Jei trækker a vaarfrakken og skoerne og lægger mei der, og hun brer
over mei.

— Kjenner De at morfinen har virket noe? spør hun saa.

— Nej.

— Saa skal De faa mer! — gi mei flasken.

Og hun helder igjen paa slump endel63

morfin i vanglasse og rækker mei — og jei tar det.

— Saa! — gonat! sov got! — og derme gaar de to ind til ham, og jei blir
liggende der alene, sløv men forfærdeli vaaken, og stirre op i take.

Men pludseli viser hun sei i døren igjen —:

— Skal jei lukke vindue der bak Dem? spør hun.

— Ja tak!

Og hun kommer hen imot mei me øjnene fæstet paa mei og lægger sei
stille ned paa knæ og tar mei om hode og ser mei ind i øjnene og kysser
mei paa panden.0 Rejser sei saa op og skræver over mei bort til vinduet
og lukker det, mens jei føller hennes bevægelser me syke øjner. Og paa
tilbake-vejen bøjer hun sei igjen ned og kysser mei paa kinne.

— Gonat! sier hun saa og gaar.

— Gonat! — tak! — jei føller henne ut me de syke øjnene og blir saa
igjen liggende der og stirre sløvt op i take.

Lidt efter lidt faller jei — uten at øjnene lukker sei — hen i en halv
bevidst døs, hvor jei ikke har det noe større vont, bare føler64

mei svært træt og ønsker sløvt at gid jei kunne faa sove — men vet at
det faar jei altsaa ikke. —

Hvorlænge jei har ligget slik vet jei ikke, men saa hører jei først
døren gaa til Bjørcks værelse tværs over entreen — og saa blir døren
ind til mei lukket forsikti op, og Bjørck stikker hode ind og vore øjne
møtes.

— Har du sovet? spør han.

— Nej.

Han ser paa mei et øjeblik — saa lukker han døren og forsvinner igjen.

Som et sløvt ønske glier den tanke mei igjennem hode —: „er det Vera
som har sent ham ind for aa se om jei sover? — gid det var!" — men saa
falder jei igjen hen i den trætte halvbevidste døs, stirrende med de
aapne øjne op i take.

En tid efter — gud vet hvorlænge — viser Bjørck sei igjen, halv paaklæd
i døren, møter igjen mine vitaapne øjner, og spør igjen —:

— Har du sovet?

Nej, svarer jei igjen — og atter forsvinner han. Denne gang gaar han
ikke tilbake til sei sel, trinene høres helt indover til enden af
entreen, før noen dør gaar.65

Men strax efter gaar døren ind til mei igjen op, og ind kommer Vera,
fuldt paaklæd, i kaape og hat, store rare øjner i det trætte utvaakete
ansigte.

— Har De ikke sovet? spør hun og kommer hen til mei.

— Nej.

Hun kaster sei ned paa knæ, lægger sei hen over mei og kysser mei — og
holder saa kinne sit op til mit.

Men saa gaar døren igjen der langt inde i entréen, hans skridt nærmer
sei — og hun rejser sei fort op og blir staaende og se ned paa mei me
kjærlie bedrøvete øjner. Uvil-kaarli strækker jei hænderne bønfaldende
op imot henne, som et sykt barn; men saa gaar der som en angest hen
over ansigte hennes og hun sier nervøst —:

— Nej, nej! . . . jei tør ikke!

Saa kommer han ind.

— Ja, adjø da! sier hun til mei — jei skal me baaten klokken otte, saa
jei maa gaa naa.

— Adjø! svarer jei.

Og saa forsvinner de ut gjennem døren begge to.

Lidt efter kommer han ind igjen alene, fuldt paaklæd —:
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— Det er best du staar op me det samme, sier han. Du faar jo ikke sove
allikevel, og klokken otte kommer der desuten arbejdsfolk her — de skal
begynne aa pudse op denne stuen idag.

Jei staar fort op og vasker mei lidt inne hos ham — og saa gaar vi ut
begge to sammen, i frisk maarenluft me sol i.

Først gaar vi op til Holtermann. Der venter Bjørck utenfor.

Entrédøren staar vf aapen, jei gaar ind, og møter i kjøkkene Holterman,
liten og rund, i brun Jägerskjorte og blaa bukser, blek og graa i det
fete ansigte under det sorte haare — han har ganske vist ikke faat sin
fornødne maarendosis endda. Han ser paa mei me noen rare forvillete
øjner som paa en gjenganger.

— Det ble ikke noe igaar, sier jei — der kom noen og saa os netop som
det skulle ske — og saa maatte vi opsætte det til paa Manda. Vær saa
snil ikke aa si det til noen.

— Nejda! sier han me ryggen støttet mot kjøkkenbænken.

— Ja, det var bare derfor jeg kom op — jei ville jo nødi det skulle
sies før det er sked — adjø!67

Hau nikker og jei gaar igjen, ned til Bjørck. —

Ve Gravesen stanser vi. Paa utekafeen, under det røstripete telte er
der ikke noen ting aa faa saa tili. Oberkellneren er netop kommet og
gaar just naa igang me et par opvartere for aa faa stelt istand derute.

— Nej, sier Bjørck — la os da heller gaa ned paa en sjofel knejpe og
drikke øl.

— Gjerne det.

Saa gaar vi videre, ned Rosenkrantzgaten, hen Søgaten og ned i en liten
kjælder skraas overfor Vestbanens station. Der sætter vi os ned i den
blaamalte skjænkestuen, paa hver sin side af det lille lakerte træbore
under kjældervindue og forlanger en flaske øl. — Et par konstabler og
en arbejdsmand er de eneste gjæster som kommer ind mens vi sitter der,
og de gaar allesammen ind i den indre skjænkestuen saa vi hele tiden
blir alene»

En stund sitter vi' der tause og ser forbi hverandre ut i luften. Saa
tilslut sier jei —:

— Du! naar dere naa blir gifte — skal dere saa bo i Kjøbenhavn?

— Ja; her ville vi ha vanskeli for aa ex-istere — dernede er det altid
lettere, forholdene er større.68

— Jei syns dere skulle gjøre et forsøk her.

Han ryster paa hode.

— Husk paa, sier jei saa —: naar naa Vera blir færdi me bogen sin og
den kommer ut — saa blir den naturlivis beslaglagt af et ministerfæ.

— Det blir den naturlivis! —• han nikker.

— Ja og da er det jo klart der maa gjøres noe. Jei syns dere da skulle
utarbejde et grejt populært foredrag for hvermand, om hva det har aa si
det: at literaturen behandles paa denne maaten her i lande -'- og bedre
præparat til aa demonstrere betydningen a det paa end Veras bog, kan jo
aldri faaes. — Og saa fik dere altsaa ta og rejse runt og holle det
foredrage i hver by og bygd i Norges land, for den stakkars millionen
voxne mennesker som bor her i dette lande — og derved altsaa skape en
stor almindeli opinion til fordel for literaturen, som altsaa tvinger
idioterne eller kjæltringerne — hva det nu er — i regjeringen til aa la
literaturen i fre.

Han ryster paa hode —:

— Det blir en vanskeli sak.

— Jamen ikke uoverkommeli! husk paa at dette lille lande har ikke mere
end et par millioner indbyggere alt i alt . . .69

— Allikevel . . . han ryster paa hode.

— Og saa én ting til, sier jei saa — en anden ting vi har snakket om
her i det sidste —: aa samle hele Bohemen og faa den til aa ofre, helt
og holdent, et semester paa aa forsøke aa grunde et blad her i byen. La
det komme ut hver dag, det behøver ikke være stort, gjerne ganske lite,
men altsaa hver dag spy noe galle ut over disse fæle tingene og disse
fæle menneskene, i denne fæle byen — det er jo fælt og motbydeli alt
det som fins her jo, saa det kan aldri være vanskeli aa faa spyd noe
galle ut over det hver dag, naar et halvt dusin mand gaar omkring hver
dag hele dagen og ikke gjør andet end aa opelske den gallen. — Og et
saant blad — hvad det ville være for en nytti ting aa ha, naar nu
beslaglæggelserne skal til aa begynne igjen, det sier sei jo sel. Og
husk paa —: bare der blir galle nok saa blir bladet altid kjøbt,

— Nej, det gaar s'gu aldri — han ryster igjen paa hode — vi maatte ha
penger da!

— Aa, et halvaar ialfal, mens det ble forsøgt, maatte dere kunne greje
dere — Bohemen fik slaa sei sammen aa ha fælles kasse den tiden. Og gik
det, saa erobret dere jo snart denne lille fillebyen og gjöre70

den om til en evropæisk by. — Og hva Vera vil være værd under et saant
erobringsforsøk! hun alene vil jo veje liksaa meget som hele resten a
Bohemen tilsammen.

— Men saant gaar jo aldri.

— Dere kunne da forsøke! — gik det saa gik det — og gik det ikke^ naa,
saa gik det altsaa ikke; men et stakkars semester kunne dere da ofre
paa et saant forsøk.

Han svarer ikke, bare trækker paa skuldrene.

— Men én ting er sikker, sier jei lidt efter — husk paa det: hva du saa
gjør eller ikke gjør, skriv aldri mere bøker for penger! De blir altid
daarlie, og det — holler hun ikke ut . . .

Han blir siddende der og se hen for sei uten aa svare. Saa faar vi nok
en flaske øl som vi drikker uten aa si noe — og gaar saa opover byn
igjen i det dejlie vejr.

Men Gravesen klarer vi os ikke forbi — vi sætter os ind i hjørnevindue
og drikker en pjolter og røker en ny cigar — ossaa uten aa si noe
større til hverandre.

Saa gaar han.

Jei blir sittende og se efter ham til han er forsvundet. Saa savner jei
ham. Det er71

jo ham og henne naa — der er altsaa liksom noe a henne ve ham ... og nu
han ergaat er det ossaa væk, og jei sitter der saa mutters, mutters
alene . . .

Jei blir sittende der og stirre ut i luften og se paa henne. Hele tiden
har hun det underli kolle ansigte fra igaar som jei ikke kjenner. Jei
anstrænger mei alt hva jei kan for aa faa frem et af de andre
ansigterne hennes, men det er og blir umuli . . .

Saa forlanger jei pen blæk og papir og skriver til hende —:

„Kjære Vera! a la mei faa kjenne Dem igjen én gang til! la mei faa se
én gang til ind i de øjnene fra før! ta mei én gan g til i handen som
da! — én eneste gang! — Eller nej, det er jo ikke det jei mener, for
det er jo umuli naa, da De er kommen paa det rene me, at De ikke holler
a mei. Men noe lignende, bare noe som ligner lidt — vil De? — Jei
rejser ikke nedover, for jei taaler ikke aa være Dem saa nær og vite at
De ikke er gla i mei — og jei taaler ikke aa se Dem flere ganger end
den ene me det ansigte som er mei saa fremmed og som jei dør a. Jei
rejser ikke derned, for jei er syk til døden. Men Manda aften kommer
De, ikke sandt? — paa72

det samme sted, klokken ti om De vil, eller hvis ikke saa skriv naar.
Og gid det ikke maa være for vondt for Dem, herregud hvor jei ønsker
det — for naa har jei jo ikke noe andet aa ønske. Gid jei vidste,
vidste det helt og sikkert, at det er ikke bare derfor De kommer —:
fordi De trossi vil bære frem fan, siden De nu engang har tat ham paa
ryggen — gud hvor jei fryser ve den tanken !MSonja

af

-Haakon Nyhuus.

rGaarder, den lille, firskaarne, mørkøjede fyren, kom forbi vagthuset
opover slotsparken.

Han stansede i skyggen ved den nordre dam, tog straahatten af sig og
tørrede panden: hvad pokkern mente de med ikke at sende ham penger? Han
blev jo liggende her hele sommeren paa denne maate!

Ute paa dammen laa den unge, graahvite vildsvanen og dukkede sit hoved
med det solstegte saaret ned i det gule, lunkne, støvede vand og
strakte kjælent den tynde halvvoksne hals.

Karudserne laa stive af velbehag og sov oppe i sollyset. Bare de
nærmeste dukkede med et dovent, misfornøjet plask, hver-gang svanen tog
et nyt svømmetag.

. . . den svanen maatte være en hun. Det var no' saa fint kvindeligt i
den maaten den førte halsen paa, no' saa zart og blødt i den graahvite
farven.76

„Goddag, hi, hi," lo en lys stemme ved siden af ham. „Di ser nok ikke
mig, Di," sang hun højt op og lo.

Han snude sig og hilsede lidt kejtet.

„Kjender Di ikke mig? . . . Sonja? ... Di husker da vel paa
skøjtebanen?"

„Jovist kjender jeg Dem igjen." Han lo lidt forlegent: „Men det er da
ikke Dem dette?"

„Jo, det er netop mig, netop Sonja. Kom saa!" hun svingede sig rask,
saa den halvkorte, blaaprikkede kjolen slængte om hende. —

Nej no' saa dejlig! Og bare et halvt aar, siden han saa hende paa isen
sammen med søsteren. Dengang hadde han knapt lagt mærke til hende — han
blev rent varm af at se paa hende.

„Hvad er Di staar og tænker paa? Kom da!" — hun vinkede utaalmodig til
ham.

Hvor den var morsom den gangen hendes, den lille sorte fletten paa den
blaa sjømands-kraven, de aabne varme øjnene og den friske munden med de
hvite tænderne.

„Det er svært, hvor Di er alvorlig. Er Di slik bestandig? Jeg trodde Di
var saa glad," sa hun lidt betænksomt.77

„Jeg vet ikke, jeg. Jeg gaar saan og drømmer for mig selv. Men nu syn's
jeg det er morsomt, siden Di kom." Han turde ikke se paa hende; men hun
gik hele tiden og vendte sit aabne barneansigt op mod ham.

„Hvor det var hyggeligt at træffe Dem. Der er saa faa hyggelige igjen i
byen," sa hun. „Alle mennesker er jo paa landet."

„Tusen tak, frøken," han smilte lidt ironisk til hende.

„Nej, saan maa Di ikke være, da liker jeg Dem nemlig ikke. — Men, hvad
var det Di stod og tænkte paa nede ved dammen? Di var saa alvorlig, at
jeg næsten ikke turde hilse paa Dem."

„Har Di set den unge, syge svanen dernede?" han vendte sine mørke øjne
mot hende.

„Er den syg stakkar?" hun blev pludselig alvorlig. „Hvad er det, som
fejler den?"

„Kan Di tænke Dem no1 saa daarlig? Det var en fyr, som sparkede hende
for et par dage siden — jeg indbilder mig nemlig, det er en dame" —

Hun nikkede.

„Har Di ikke set det saaret hun har paa venstre side af hodet ?"

„Nej, det har jeg ikke — stakkar."78

„Ogsaa har de tat den langt, langt ovenfra, fra Novoja Semblia, hvor
hun var født, og sendt hende med moderen og broderen herned i den
varme, ækle dammen. Saa er moderen død, og broderen, og nu svømmer hun
rundt dernede alene.

Hun standsede og la' sin lille haand paa hans arm: „Nej, er det sandt?"
hun rystede paa hodet og saa alvorlig op til ham med sine varme aabne
øjne: „det er for sørgeligt,"

„Ja det er sørgeligt," sa han, og de nikkede sagte og saa hinanden ind
i øjnene. —

Side om side gik de smaasnakkende og kom helt op til vestre Akers
kirke.

„Det var én ting, jeg gjerne ville fortælle Dem; men Di maa love Di
ikke sier det igjen," sa' hun sagte.

„Nej, det skal jeg ikke gjøre."

„Ikke for noen? Ikke for Majken? Gjør ikke det da," bad hun?

„Nej, jeg lover."

„Ta mig i haand paa det," hun rakte ham den lidt brune, myge
barnehaanden.

Det er naturligvis, at hun er glad i noen anden eller forlovet — og han
blev pludselig79

jaloux. Ja, naturligvis. Han tog haanden hendes og saa trist paa hende.

„Nej, jeg vil ikke si det," sa hun. „Men det er, som jeg saa gjerne kan
fortælle det for Dem. Di er ikke saan som di andre."

„Aa si det da," bad han. „Di kan naturligvis ikke ha no tro til mig,
som Di kjenner saa litet —men si det alligevel," bad han og trykkede
hendes haand.

Hun stod oppe paa fortauget med hodet sænket, og han nede i rendestenen
ogsaa paa hende.

„Jeg tror paa Gud," sa hun lavt. „Men si det ikke da? Ikke til Majken
og til noen?"

Da de kom ned til byen igjen, traf de den lyshaarede Lissi Bloch,
Sonjas kusine.

„Det var rigtig heldig jeg traf dig; jeg skulde netop gaa hjem til
dig," sa hun.

Faar jeg lov at presentere — frøken Lissi Bloch — student Gaarden Nu
kan Di jo være med hjem, Gaarder ? Der er ikke en sjæl hjemme ellers."

„Tak gjerne det." — — —

---De sat længst ind i den store dagligstuen med de gammeldagse
vinduer. Solen sank over byen og det blev lidt skummert inde i den dybe
stuen.80

Sonja og Lissi snakkede og lo fra hver sit hjørne i den højryggede,
mørkerøde sofaen, mens han sat kejtet paa en stol ved bordet
ligeoverfor dem. Det var ham umuligt at faa sagt no\ Han bare saa bort
til Sonja og hørte paa stemmen hendes og den lyse latteren og blev bare
mere forvirret og klodset.

Tilslut holdt de i sofaen op at snakke, og saa sat de alle tre tause.

Hvad i al verden skulde han finde paa at si? N'on morsom historie? Det
blev saa dumt, og fandt han no rimeligt, glemte han det, før han fik
sagt det. De maatte jo tro, han var dum.

Sonja saa bort til ham med sine aabne, øjne og han følte, hvorledes han
rødmede helt op til haaret.

„Spil lidt da, Sonja, lidt dust," bad frøken Bloch?

Raskt rejste hun sig fra sofaen, satte sig ned ved pianoet med ryggen
mot Gaarder og sang med sin unge, friske stemme:

„Nu løftes laft og lofte Mod stjernehvælven blaa Nu flyver lille
Gaarder Med drømmevinger paa."81

(Et aar senere.)

Karl Johan laa blank opover, folk snoede sig forbi hverandre i
middagssolen. De gik alle i den samme takt, en låt, behagelig gan g.

Bare lille Sonja hadde det trabelt. Frisk og ung kom hun rask ned fra
slotsparken langs den buskeklædfe grønne bakken. Der var no' saa opvakt
og umiddelbart frit ved hende, slik en duft af lyst og liv fra det
lille aabne ansigt og slik en tro over hele hendes væsen. Det faldt én
ikke ind, at hun var 16 aar og konfirmeret og voksen dame. Hun var
ogsaa lidt but og rund og blød som børn plejer at være.

Rask pilede hun frem i trængselen paa Karl Johan og nikkede og smilte
til kjendte, saa de hvite tænder lyste ut i solskinnet, snudde saa
barneansigtet op mod universitets-uret, nikkede og smilte og svingede
mellem herrerne paa hjørnet op i Universitetsgaden.
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„Er student Lie hjemme," spurte hun lidt forsigtig?

Pigen mønstrede hende, saa blodet for op i kinderne hendes. »Jeg tror
det," sa hun med et ryk bagover med hodet og forsvandt inde i den mørke
entréen.

Sonja bankede paa og gik ind i det gule, dybe værelse til gaarden.

Borti sofaen ved vinduet rejste Fredrik sig lidt trægt i sin graa
slobrok, der omhyggelig var snøret sammen med rosétknute paa den røde
snor, og smilede elskværdig med sine brune øjne mot hende: „Nej, er det
dig alligevel!"

Hun gik frem mot ham og rakte ham haanden og saa kjærligt paa ham med
sine aabne, uskyldig varme øjne: „jeg kunde ikke komme før. Nu faar jeg
bare være her en liten stund; men jeg maatte se dig i dag ogsaa."

„Vil du ha lidt vin? Tag af dig hatten og sæt dig hen i sofaen da."

Hun slægte hatten hen paa sengen, sprang bort til sofaen og satte sig
højt op i hjørnet; „nu tænker jeg vi skal ha' moro jeg."

„Frøkenen undskylder vel, at jeg skifter paa mig en ordentlig
frakke?"83

„Skift du, gut; men du maa komme snart til mig."

Han gik frem og tilbake, tog af sig slobrokken, fik paa sig jakken og
manschjetter, tog frem vin fra kroken mellem kommoden og det inderste
hjørne, og glasser, lidt trægt og forsigtig.

Hele tiden sat hun opmærksom og yndig med det sorte glatstrøgne haar
med den rette skil midt over panden. „Du Fredrik", det glimtede i de
klare blaa øjne.

„Ja!" — han stod med ryggen mot hende ved skrivebordet og rotede mellem
bøker og papirer.

„Nu kommer du, ellers kommer jeg bort og tar dig."

„Det vare no'n cigaretter, jeg skulde ha fat paa . . . her er di," han
kom over gulvet til hende. Da han stod midt for hende og bøjede sig ned
med cigaretterne i haanden, sat hun stille og saa ham skøjeragtig ind i
øjnene, sprang saa pludselig op og slog sine arme om hans hals og drog
ham ned til sig: „det er no' jeg skal hviske til dig." — Hun kyssede
ham paa kindet og lo med sin høje, lyse latter. Tog saa de butte, bløde
arme tilbake og satte sig højt op i sofahjørnet igjen84

med hænderne i fanget, vendte hodet til den anden kant og sendte ham
bare nu og da et lidet skøjeragtig blik.

Han skjænkede i vinen og tog den ene barnehaanden hendes i sin: „værsgo
da," og han saa paa hende med de brune, hyggelige øjnene.

„Skaal."

„Skaal du, Fredrik, jeg flk en teaterbillet af papsen," hun aabnede den
ene haanden paa fanget for at han skulde lægge sin i den, „det skal bli
morro. Men du maa komme der. Du skal sitte oppe i første rad eller
anden rad, og saa skal jeg se op til dig, og du skal gjøre kur ned til
mig. Du maa komme da, ser du. Ikkesandt?"

„Hvis jeg bare kan skaffe penger saa; men det er s'gu ikke saa let."

„Du indbilder dig da vel ikke, at du ikke kan skaffe 2 kroner?"

„Jeg kommer naturligvis. Men da maa du være hyggelig mod mig."

Hun tog haanden hans, la' den i sin og blev med en gang alvorlig.

De sat begge tause, og det blev saa stilie omkring dem.85

„Du, Fredrik," sa hun sagte og sky og klemte ham haardt i haanden.

Han nikkede spørgende til hende.

Hun sat og stred med sig selv og blev saa underlig blød i øjnene.

Hendes ansigt var halvt vendt bort, og han saa ned paa den fine, blege
hals. Varm og ængstelig smøg han sin arm om hende.

„Du maa bli glad i mig, Fredrik, ordentlig glad i mig, slik som
Valdemar i Vera. Hører du, Fredrik? Ellers blir jeg saa forfærdelig
ulykkelig." Hun gjemte sig ved hans bryst og graat med hans haand i
sin.

„Jeg er glad i dig, Sonja. Der er ingen jeg holder mere af end dig'.
Men elske kan jeg vist ikke. Jeg føler, at jeg ikke elsker dig; men jeg
vilde saa gjerne at jeg gjorde det."

Hun hulkede svagt ved hans bryst.

„Vær ikke saa bedrøvet da, du" sa han saa — „det blir nok bra. Enten
glemmer du mig og blir ikke mere gla i mig, eller jeg blir ordentlig
glad i dig. Kjære, kjære dig, vær ikke saa bedrøvet da," han strøg
hende over haaret og la sin kind mot hendes pande, „aa det er saa ondt
for mig."

Sagte slåp hun haanden hans og satte sig op, tog frem lommetørklædet og
holdt86

det for øjnene. Overgit sat hun der og sammmensunken i sit lille
legeme.

Saa gled hun ned af sofaen og blev liggende paa knæ uden at se op.

Sagte løftede hun barneansigtet og bad saa inderlig bevæget: „Kjære
Gud, vend Fredriks sind til mig." Hun hævede de foldede smaa hænder og
strakte den blege hals.

Graatende kastede hun sig op i sofahjørnet igjen. Varsom tog han hendes
haand og kyssede den og hviskede kjælende: „har du det saa ondt, har du
det saa ondt? Hvis jeg bare kunde hjelpe dig."

Saa satte hun sig op og forsøgte at smile til ham og trykkede ham varmt
i haanden. Gik saa bort til spejlet og ordnede paa haaret, satte hatten
paa og rakte ham haanden.

„Nu maa jeg gaa. Farvel," sa hun lavt. Han tog hendes haand, drog hende
indtil sig og kyssede hende paa panden: „Farvel."

Han fulgte hende ut i entréen og nede fra trappen nikkede hun det
sidste farvel op til ham og forsøgte at smile.87

Østmo, 8—8—87.

Kjære Gaarder!

De kan formodentlig ikke mere huske, hvem eller hvad jeg er og synes
kanske det er pokker saa rart af mig og finne paa og skrive til Dem.
Jeg faar se til at opfriske Deres minde og muligens danne Dem en
forestilling om mig. Jeg fik med én gang lyst til at skrive til Dem, da
jeg hørte Kristian snakket saa meget om Dem og om sit ophold hos Dem.
Bare godt kan jeg forsikre. Saa sa Kristian blandt andet, at De hadde
sagt, at De skulle senne mig et fotografi af Dem, og det vil jeg saa
grulig gjerne ha. Vil De senne mig det? Men saa husker De mig kanske
alligevel da paa en maate, da, siden De tænkte paa det? Hvor-længe har
De nu været i Osen og hvor-længe agter De at opholde Dem i denne
landflygtighed ? Jeg synes, jeg husker,88

at De sagde 3 aar, da De rejste, men det er vel ikke meningen. Jeg er
aassaa gaat i frivillig landflygtighed, men dog ikke længere end til
jul. Er De ennu den samme rare underlige lille Gaarder som før? Kan De
huske den aftenen hjemme hos os, da jeg sang „lille Gaarder" istedenfor
„lille Haakon"? Da var Deres stemning brudt. De var den gang som
sædvanlig i en storartet melankolsk, dybt nedbøjet stemning. Er De
forfatter nu, eller blir den boka Deres aldri færdi? Vil De nu senne
mig fotografiet og kanske skrive non faa velvalgte ord bak-paa? Aasaa
faar De skrive lidt utenfor fotografiet med, hvis det ikke kjeder Dem
for meget og hvis De idetheletaget kan udtyde et ord af mine rædsomme
uordentlige kragetær. Gjør nu det saa er De fremdeles snild, hvilket
jeg altid har faat indtryk af, at De var. Naar jeg faar noe, skal jeg
nok aassaa senne Dem mit fotografi, hvis De bryr Dem om det.

Sonja.89

Osen, 10—8—87.

Goddag Sonja.

Det er altfor morsomt at skrive Sonja til Dem, saa jeg gjør det, skjønt
vi ikke er dus, og skal jeg forbedre min opførsel en anden gang. Di
skriver om at huske; men Di maatte ha Kristian for at huske paa mig,
mens jeg holdt paa at skrive til Dem uten videre. Det er igrunden ikke
no' rart, at jeg husker bedre, som har lagt her en lang, lang vinter og
tænkt saa meget paa alt i byen.

Di kan tro, det er rart, naar der kommer vaarbud søndenfra, at sitte
her og se utover sne, endeløs sne, mens de90

soler sig nede i byen og vandrer op og ned paa Karl Johan i vaarkjoler
og under brogede solskjærme.

Saa sa' jeg til sneen langt ut i Maj engang, „nu skal du gaa;" men den
blev, og den var kjedeli graa og saa bad jei saa tyndt: „Kjære sne, lad
græsset faa skyte og alt faa liv." Aa denne længsel til livet!

Men det blev vaar kan Di tro. Det skummer og fosser og vælter med
isblokke og tømmerstokker, og det varmer i dalen og stikker sorte
flækker i fjeldet. —

Den aften Di sang vuggesangen — det var som jeg aldrig hadde set Dem
før, saa ny, saa anden. Di var gledet forbi mig, uden at jeg skjønte,
hvordan Di var, og da jeg saa Dem der — i halvskumringen, forstod jeg
mig ikke selv, som ikke hadde set det, jeg nu saa saa klart.

Hvad gjør Di paa landet? Di er by. Di skal ikke være der, hvor det er
smaa-ligt og trangt. Om 14 dage kommer jeg til byn. Det er synd, at Di
skal være paa landet helt til jul.91

Vi skulde ha været sammen. Nej, Di faar ikke bli borte, hører Di det?
Hvor jeg længes efter at se Dem igjen. Levvel da.

H. Gaarder.92

12—8—87

Kjære Gaarder!

Undskyld at jeg ikke kan bekvemme mig til at skrive fornavne, men jei
syns Gaarder passer saa godt. Af di 3 brevene jeg flk idag var Deres
det eneste jeg fik lyst til aa svare straks paa. Jeg begynner aa ønske,
at jeg aassaa skulde hjem til byn igjen, saa kunne vi lære hinanden aa
kjenne som Di skriver. Aa hvor jeg kommer til aa længes efter byn og
Carl Johan, naar di mørke dagene kommer, men det maa Di ikke si til
noen, for jeg vil naturlivis ikke længes, skønt det er ikke bare godt —
er det vel? — Hvorfor sier Di, at det er snævert og trangt og smaali
paa lanne? — er det ikke byn me dens sladder og snak og smaaliheter,
som man heller burte fly? For-93

resten behøver man ikke aa tænke paa det smaalie og snævre. Naar man
bare selv kan ungaa aa bli snæverhjertet og slem og skarp mot andre,
saa er det værste overstaat d. v. s. hvis man har mot og livskraft til
aa trotse aa hæve sig over folkesnakken. Mai apropos. De maa indeli
gjerne si Sonja til mig, det liker jeg saa godt, naar folk gjør. Ville
helst, at alle skulle si Sonja. Vet De hva? Jeg synes liksom „De
frøken" har saant anstrøk af kurtisemanér, synes Di ? Dengang jeg
reiste herop paa lanne, saa tænkte jeg ikke, at jeg kom til aa lide
alle længselens kvaler, men jeg tænker aldri noe, gjør strax hva der
pluseli faller mig in, en fejl, som jeg haaber vil rette sig me tiden.
Naa sier jeg forresten ikke rikti sandt, jeg bryr mig ikke saa meget om
aa faa det rettet, fordi jeg tror, man er mere naturli, naar man er
slik, end naar man overvejer alt i forvejen. Si, om Di synes jeg er en
græsseli vrøvlepave? Jeg er vist ikke ganske idiot, jeg er bare lidt
ungdommeli af mig, hvilket er rimeli, da jeg endnu ikke er fylt 17. Aa,
jeg husker vel levende den aften94

Di skriver om, jeg ser den for mig, naar jeg tænker paa Dem. Aa jeg
husker, at jeg syntes De var saa underli, aa syntes saa synd i Dem. Jeg
interesserte mig i det hele taget for Dem, fordi jeg syntes, De sto saa
alene og hadde ingen til aa være gla i. Kanske det ikke er tilfælle nu.
Men det intryk fik jeg den gangen. Liker De min søster Majken? Bli ikke
for kje af disse tankespringene mine. Stemningsmensker er uberegnelie.
Jeg kan ikke tænke mig noe saa kjedeli aa vondt, som ikke aa være
stemnings-menske, aldri ha det rikti godt, aldri rikti ondt, aldri
overgi sig helt til nuet, aldri foreta noe uten aa ha beregnet alle
følger baade fordele aa mangler. De sier, at jeg maatte ha Kristian til
aa minne mig om Dem. Men De holdt paa aa skrive til mig. „Holdt paa
ja!" men hvem foretok det første skridt? Sonja, netop Sonja me sin
„charmante frejdihet", som Ludvig Krohn sier. Nu maa Di være søt og
skrive fort til mig, for jeg venter saa paa svar.

Sonja.9.3

22—IO—87.

Kjære Gaarder.

Jeg vet ikke, hva jeg skal ta mig til. De andre er rejst ut; men jeg
kunde ikke være me for jeg hadde saa hodepine. Klokken er bare 6, og
jeg har gjort alle mine pligter i dag, undtagen læst latin, men hvis
jeg gjør det, saa blir jeg gal i hode igjen. Saa fik jeg me én gang den
lysende idé aa skrive brev til Dem, kanske det kan virke beroligende
Jeg la mig paa sengen og ble varm og fik lidt feber. Saa sto jeg op og
saa tænkte jeg et litet glas Maraschino kunde gjøre godt. Men det er
saa mærjeli kjedeli aa drikke alene, saa jeg maatte bare ta den som
medicin. Nu tror jeg forresten jeg vil drikke et glas me Dem96

eller rettere for Dem. Skaal da, Gaarder. Naa. Saa gik jeg ut i den
mest rivende storm og blev gjennemblæst i selskab me en cigaret, som
gjöre den forønskede virkning. Uf, ja, De kan tro de blæser, hu, hu,
huff! gjennem alle fuger og sprækker i dette stakkels, gamle træhus.

Jeg synes jeg saa svært lite til Dem, da jeg beærede byen me mit korte
besøk. Bare den aftenen hjem fra teatret, som jeg var saa trist, fordi
jeg skulde rejse op igjen aa aldri mere faa se non af dere. Ikke faa
mig sentimental, nej for alt ikke sentimental. Nu skal jeg si Dem, at
posten gaar ikke før tirsdag, idag er det lørdag, saa Di maa endeli
ikke tro at De noensinde faar dette brevet. Det er sant, Di: Forleden
kom der et brev til Dem fra mig hit tilbake fra Osen. Altsaa er det
kommet dit, efterat De var rejst. Det hadde været baade i Olafsgade og
en anden gade, men ikke fundet Dem, aasaa fandt det, at det var bedst
aa gjøre helt om marsch til forfatterinnen, hos hvem det ble overgit
til flammerne, stakkers bæst. De har altsaa paa den maaten faat et brev
for lite fra mig, men det skal97

De ikke ta Dem nær a. De faar leve da, Gaarder, baade længe og vel, aa
tænk af aa til paa en stakkers kylling, som er rent forstyrret i sit
vordende hønse-hode. Godnat, Gaarder, sov godt og drøm —. Hils alle
vennerne.

Sonja.Juleaftens formiddag kl. l/2T st°d Gaarder ute paa Bordoes
hjørne. Karl Johan var fuld af folk. Det var koldt og lidt taa-ket, og
sneen laa dyb over gaden og oppe paa takene, sodet og fæl. Det brændte
lys inde i butikkerne bag de rimede vinduer. Slæderne gled let frem, og
bjælderne ringede overalt. Følger at fattigkoner og børn drog fra butik
til butik med kurve paa armen. Fruer vandrede hjem, belæssede med
pakker og andre ilede ned over byen.

„Glædelig jul".

„Tak i lige maade".

„Gi mig 'par øre til en beta mat, vi har ingenting til jul. Aa gi mig
lidt til mat".

„Aa kjøp no' aæ mig. En liten handel til jul". — „Glædelig jul, da".

Avisgutterne gik og blaaste i hænderne, og vognmændene trampede i
benene og knakkede støvlespidsen mot hælen.

Og slæderne gled forbi, og bjælderne ringede overalt, og alle folk
ilede frem.99

„Hvad staar Di og tænker paa, Gaarder?" hørte han bag sig.

„Nej, du store, er det Dem? Det var forfærdelig morsomt. Velkommen hjem
igjen", de rakte hinanden haanden.

Han rødmede af glæde og blev staaende og se paa hende. Hun var biet saa
pen, og ansigtet var vokset ut. Det var ikke længer et barn men den
yngste og friskeste dame.

Den brune vinterkaaben sat stramt over det unge jomfrulige brystet. Hun
var længre i livet, og hofterne rundede sig blødt fra det smidige liv.
Frisk stod hun, kuldebidt med de røde kinder mot det blegere rundt
øjnene og nedover halsen.

„Men har Di glemt at snakke, mens jeg har vært paa landet? Tak for di
brevene. Di er di rareste jeg har faat."

Han rødmede igjen og gik saa med hende:

„Vil Di spise frokost med mig, jeg har ikke faat mig no mat endda?"

„Ja, gjerne. Bare jeg tør."

„Det er da vist ikke et menneske hos Gjavesen nu, og saa kan vi finde
os en lun plads."

„Hvor skal Di være iaften?" spurte hun.100

„Jeg skal ha juletræ hjemme hos mig. Valdemar og Kahrs og Tønder kommer
op til mig. Først maa de være hjemme i familierne, undtagen Tønder da.

„Det er forfærdeli synd paa ham. Tænk om hun ligger og dør der nede paa
fødselsstiftelsen." Hun rødmede lidt.

„Jeg har en masse at gjøre. Først skal jeg kjøpe juletræpynt og
presenter til madam Asiesen, hun jeg bor hos, og Karen, tjenestepigen
og den lamme gutten hendes. Siden skal jeg pynte juletræ og gjøre det
hyggeligt, til di kommer disse fremmedene mine. Di vil vel ikke hjælpe
mig?"

„Jo da. Det skal bli morro. Ossaa skal vi fly i byen sammen, for jeg
har ogsaa en masse at gjøre. — Vi skal gjøre det flot, tænker jeg." — —
— — — — —---

Efter maten sat de igjen ved vinglassene og røgte cigaretter. Det var
ikke et menneske i den afdelingen af caféen, hvor de sat, undtagen en
træt opvarter som stod klint op til skillevæggen. Det var varmt og
hyggeligt med de mat grønne gardiner og portierer. Utenfor vinduet stod
taaken, hvit og taus og kold.101

„Skaal da," sa hun.

„Skaal." Han saa hende ind i øjnene og blev sittende taus» Tilslut sa
han halvt ubevidst: „Nej, hvor det var morsomt, at vi skulde bli
kjendte, saan rigtig kjendte. Jeg var saa gla i Dem før, husker Di."

„Før" smilede hun, ,,det er altsaa forbi naa?"

„Jeg vet ikke jeg, jeg har nok tænkt paa Dem svært ofte. — Og det var
liksom jeg hadde ventet, at Di pludselig hadde skrevet til mig, skjønt
det kom saa uventet det brevet Deres."

„Og jeg skjønner heller ikke, hvorledes jeg saan med ét kom til at
skrive til Dem."

De sat og nød hinandens øjne, til de begge blev varme.

„Vil Di ikke si du til mig, Gaarder?"

„Jo, forfærdelig gjerne."

„Skaal du."

„Skaal," de rakte hinanden haanden til et trofast haandtryk.

„Huf, der kommer non," sa han.

„Pyt, det er bare Vilhelm Johnson," smilte hun.

„Naa, saa Dere sitter her. Man har glæde10.'

af sine børn naa for tiden." Han tog dem begge i haand og smilede med
sit fete fornøjelige grin.

„Ja, hvis jeg naa ikke strax faar laane 5 Kroner, ser jeg mig desværre
nødsaget til at gaa op til Frøkenens papa og fortælle dette faktum."
Han saa meget alvorlig ur.

Hun nikkede over til Gaarder: „Det er nok bedst vi gjør det da, hvis vi
har raad."

Gaarder gav ham 5 kroner og bød ham et glas vin.

„Skaal," han drak glasset ut og satte det Ira sig. „Ja, saa kanske Dere
ikke har bruk for mig længer da. Farvel."

--„Farvel." — —

„Han er svært morsom, du," sa hun.

„Ja. Men dér kommer nok en anden mand, som ikke er saa hyggelig." — En
gammel grinbiter satte sig lidt længer bort i cafén.

„Nej nu maa jeg gaa," sa hun. ,,Naar skal vi træffes da?"

„Saasnart du paa nogen maate kan." „1/2-4 da."

„Ved storthingsløven?"

„Ja gjerne det. Men — præcis," hun103

truede med haanden, reiste sig, og tog handskerne fra bordet.

Han hjalp hende den lille brune kuften paa og rakte hende hatten og
muffen med baandet.

Han stod der og saa paa hende, paa de smaa sorte handskehænderne og
haandledet, som kikkede frem af den uknappede handske. Hvor han hadde
lyst at kysse hende der!

Han gik frem og tilbake ved storthinget. Der var svært faa i Karl
Johan. — — —

Hele tiden stod hun for ham, frisk og smilende, glad og umiddelbar.
Hendes stemme klingede ham om ørene, og den latteren, som lyste op i
alt. Ogsaa trodde han saa sikkert, hun ikke kom. Han kunde ikke tænke,
det var muligt, at hun skulde komme nu igjen og le og smile til ham og
se paa ham med sine varme, aabne øjne.

Løven laa der paa sin sten med is paa ryggen og ute paa næsen og
istapper hængende ned af manen.

Saa fik han øje paa hende oppe i Slots-bakken og fulgte den lille
skikkelsen med104

bankende hjerte hele vejen nedover den graa, taagede, kolde gaden.

Hun kom nærmere og nærmere, og hjertet kvak i ham, og han saa hende
allerede smile og blinke med sine klare øjne og de hvite tænder.

Og han tog den lille handskeklædte haanden i sin, glad og taknemlig, og
saa gik de sammen i rask marsch nedover byen langs de oplyste fyldte
butikker ned til Dopheide. Og de kjøbte bomuld, som skulde være sne og
glitter til juletræet hans, som hun skulde pynte. De kjøbte smaa
presenter til hinanden og raadslog for hver liten handel.

Og belæssede med pakker og smaasnak-kende vandrede de side om side nede
fra byn og opover Akersgaden. De var begyndt attæ nde lys i den store
Trefoldigheden, og det lyste ut af de høje smale vinduer og fra
butikkerne paa den anden side af gaden.

Saa svingede de Akersvejen op, og de blev pludselig alvorlige opover
bakken.

De bøjede af ind i den mørke port og gik tværs over gaarden.

Han aabnede døren: „Værsgo, velkommen til mig."

Det lyste fra ovnen, og ildstriperne skjøt105

sig ut over gulvet. Ny, hvite og stive gardiner lyste i vinduet, og det
blinkede i spejlet over sofan, og juletræet bredte sine strittende
kviste ved siden af ovnen, og det duftede varm gran som en gammel
erindring fra fordums julaftner.

„Nej, hvor her var hyggelig, du," sa hun. „Er dette huden, du, som jeg
har hørt saa meget om," hun drog jutegardinerne tilside inde i kroken?

„Aa den morsomme kroken," hun kastede sig ned paa elgsdyrhuden med hat
og kaabe og alle sine pakker.

„Her var for godt at ligge," og ildstri-perne faldt over hendes fødder
og over den mørke kjolen, og forresten var hun skjult under
jutegardinerne.

„Kom op da og læg fra dig de pakkerne, ellers klemmer du dem istykker,
og tag af dig kaaben og hatten."

„Hjelp mig op da."

Han tog den myge haanden og drog hende let helt op til sig.

Saa tog han kaaben af hende, og hængte den ovenpaa sin frakke ved
døren, og hatten og muffen med baandet.

„La os hvile lidt først. Vi maa først det.106

Siden skal vi nok pynte træet," hun kastede sig ned igjen.

„Men, vi maa vel drikke de to kvartflasker Chateaux Guiraud vi kjøbte
os?"

„Jeg vil drikke min af flasken," sa hun, „den er for morsom den lille
flasken."

„Godt, saa gjør jeg det samme. Værsgo, her er din, og dette er min.
Værsgo cigaretter. — Lig rolig du. vi faar saa godt plads begge to."

,,Her er for hyggelig, du," hviskede hun op til ham. Det faldt lidt
rødt lys over ansigtet hendes, og det blinkede i de varme øjne.

Det durede i ovnen og knitrede, og den behagelige varme bredte sig om
dem.

Han laa og saa paa denne unge pigen ved siden af sig. Hun var bedre end
alle i verden. Hun blaaste røken ut og viste de hvite, hvite tænderne
og spilede næseborene ut og satte den lille opstoppernæsen lige mot
taket, og øjnene var ild, og panden liv under det sorte glatstrøgne
haaret.

Hun var jo her hos ham.107

Det blev liv i hver en krok. Hele det mørke værelset utenfor var fuldt
af hende, den lille kjære i kroken ved siden af ham. Det lyste af liv i
ham selv. Det for forbi slike underlige tanker og drømme med hende her.
De var nu saa uendelig lige, og livet mellem dem skulde være let at
løfte. De skulde leve og slaa, de skulde virke og digte, og de to smaa
skulde synge verden en vise, som den aldrig hadde hørt. — — — —

Hun laa nu ogsaa og tænkte — paa Fredrik hun holdt af, og som hun havde
holdt af saa længe, og paa ham her ved siden af sig, og hun blev blød
og varm. Kjærligheden vokste op i hende, og det lille bryst var færdig
at sprænges.

De laa stille hver paa sin plads, og det blev mørkere fra ovnen, og
ildstriperne skjøt sig sagtere og flæmtende utover. —

„Saa er det altsaa ikke no for mig i verden, naar jeg ikke faar dig.
Jeg tænkte slik en vakker tanke, og jeg glemte rent, at du ikke var
min." Han vendte ansigtet ned mod huden og laa der saa stille i
mørket.108

Saa følte han hendes lille, bløde haand, som strøg ham over haaret:

„Stakkar dig, stakkar," og hun lænede sig bort til ham og satte sit
varme lille ansigt til hans og kyssede ham paa kindet.

Han følte hendes lette kys som i drømme og laa der tom og ulykkelig.

„Det er én, som saa gjerne vil hjelpe dig," hun satte munden helt til
øret hans og hviskede lavt og ængsteligt: „Gud."

Hvad skulde han med denne Gud? Han vred sig bort fra hende og borede
ansigtet ned i huden. Hvad skulde han med denne Gud? _ — _ — —

„Nu maa vi pynte juletræt," sa hun og tog ham i haanden.

„La mig bare ligge lidt til," bad han. Hun viklede sine arme om ham og
drog ham hen til sig og slåp ham igjen.

„At vi skal være saa ulykkelige begge to," sa hun betænksomt og sagte.

„Ja, hvorfor skal vi ikke være lykkelige som saa mange andre," og han
klamrede sine stærke arme om hende og holdt hende fast.109

„Ja, ja" og de kyssedes og gred begge.

Saa reiste de sig op. Ilden var gaat ut, og bare gardinerne stod stive
og hvite i vinduet. Da lampen blev tændt, stod hun med armene nede
borte ved ovnen.

De gule pigekammervæggene saa saa puslede ut, syntes han, og den lange
røde so-fan og den kolde gammeldagse ovnen. —

Hun stod oppe paa en stol og hængte glitter ned fra de øverste grene.
Granen var overdrysset af bomuld, og de selv aldeles hvite.

Han stod og saa paa hende, naar hun strakte sig, de bløde linjer i
armene og midjen og brystet i det sorte tricotliv.

„Værsgo, her har du flaget," sa han, — „det maa øverst."

„Men, jeg tror det er unionsmærke i det, det skal vi da ikke ha no af!
Kom med saksen." Rask klippede hun unionsmærket ut og satte flaget fast
i den bøjede top.

„Mere glitter da, og staa ikke der og110

dovne dig. Vi maa være forfærdelig flittige." Hun vendte hodet mot ham,
og han stod og smilte op til hende.

Han lo med sine mørkblaa øjne: „Det maa jo virke for komisk dette, hvis
folk ute i byn saa det."

„Ja, det maa jo virke som pappa og mamma, som pynter juletræ til
barna."

„Og barna staar naturligvis derinde," han pegte paa døren til
soveværelset, „og kigger i nøglehullet. Den ene staar bag den anden og
strækker hals."

„Det maa ikke være mere end to," sa hun alvorlig, „da er det slettes
ikke morro længer."

„Det er virkelig rart du. Jeg føler mig som ægtemand, som jeg var gift
med dig, og du var her bestandig. Det er liksom jeg har et hjem her,
naar du er her. Vi skulde arbejde og være rigtig flittige. Og naar
skumringen kom, skulde vi være paa huden liksom idag-bare med den
forskjel, at vi var rigtig lyk, kelige," han fæstede sine mørke øjne
paa hende.

Hun vendte sig om paa stolen mot ham:

„Aassaa skulde vi holde et litet bryllup og bare be Valdemar og Vera
ogKristian og1 i 1

Majken og Lilli og," hun holdt op, da hun skulde si Fredrik.

„Men hvis vi maatte vie og gifte os," faldt han ind, „saa kunde det
ikke bli, før vi var gamle og stygge. Før tjener jeg ikke saa mange
penger, hvis jeg no'nsin kommer til at gjøre det."

„Ja — men — ellers kunde det naturligvis ikke bli no af."

„Men hvis da var forfærdelig gla i mig da? Vilde du da ikke leve med
mig?" Han saa spørgende op til henne.

„Jo — da saa." — — — — — —

„Ta mot mig da," og hun hoppede lige i armene paa ham.

Han tog hende og løftede hende op paa armene sine, svingede sig flere
gange rundt og satte hende saa ned i den lange, røde sofan.

Varm stod han foran hende og myste til hende og lo. Hun sat med øjnene
lu kkede, ør og svimmel af farten.

Saa aabnede hun de varme øjne: ,,Var det takken for hjelpen?"112

„Tusen, tusen tak," han holdt hendes lille, myge haand i sin og saa
hende langt ind i barneøjnene.

„Men nu maa jeg gaa og hjælpe dem med juletræet hjemme. Glædelig jul
da. Hils Valdemar. Du maa følge mig et stykke paa vej."

„Ja, saa gjerne. Du kommer vel aldrig hit nu vel? Men jeg skal sitte
her alene og drømme om dig og bare vite, at du har vært her."

„Jeg skal komme imorgen, vil du?"

„Om jeg vil, og det kan du spørre," han saa kjærlig paa hende.

„Saa kommer jeg Y21 da?"

Han tog hatten og muffen med baandet og rakte hende og hjalp hende den
lille brune kuften paa.

„Dette var den morsomste julaften jeg har haft. Og det har jeg dig at
takke for. Aa det er saa dejlig, forunderlig dejlig," han famlede efter
haanden hendes, holdt den i sin og hviskede:

„Tak."De vandrede side om side i den knirkende sne i den kolde aften.
Klokkerne ringede i mørket over dem, og det lyste gaden nedover fra
rimede vinduer. Slæderne gled forbi dem med pidskesmæld, og
bjældeklangen døde ute i mørket. Lygteskinnet skimrede gjennem de
disige glas og iskrystallerne, og folk vandrede forbi dem, og
smaagutterne skled ned ad fortouget. Stjernerne lyste mat paa
nordhimmelen, og kulden sved dem om ørene.

„Det er saa rart. det er julaften," sa hun, „jeg kan liksom ikke faa
det til. Aa jeg hu sker som barn."

„Er det no, som skulde være juleaften for mig, saa maatte det da være i
dag."

De standsede under lygten paa hjørnet hvor hun bodde.

„Ja farvel da. Glædelig jul," sa hun. „Tak, tak, iligemaade." Hun sled
sin haand ut af hans, og han stod der og saa efter hende, til hun
svingede ind. — — — — — — — — — — Han syntes, han saa hende endda ved
siden af sig, yndig og varm og smilende med
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de hvite tænder i den friske mund og vende sit aabne barneansigt mod
ham. Han fik slig lyst til at løbe og hoppe og ta hende i haand, og han
sprang ned ad bakkerne, og hjertet hoppede i ham, og han lo en
indvendig kilende latter.

Han løb, saa taarerne stod ham i øjnene, og lyset i lygterne
forlængedes og skimrede for ham.

Saa faldt det ham ind, at han skulde la madammen og ungerne se
juletræet.

Han gik og tændte de brogede lys. Granen straalede og skinnede i
glitter og sne og grønt, og æblerne hang saa naivt runde og røde.

„Det var ogsaa en idé af mig at ha juletræ," lo han.

„Nu kan Di komme," raabte han.

Døren bag jutegardinerne aabnedes og forsigtig klivende over
elgsdyrhuden kom madam Asiesen, blid og rynket med falske tænder og
halvsvensk udtale — og manden, det døve lyse postbudet med sølvringer i
ørene med lamme Torvald, Karens gut, paa armen — Karen selv med sin
brede mund og sidst den blege115

forældreløse Rudolf, som nu var paa fattigvæsenet.

„Nej, hvor det var ståtligt," sa madam Asiesen og slog hænderne
sammen."

Lamme Torvald sprællede i de forkrøblede ben og viftede med de omvredne
hænder, og det lyste i de klare, lysblaa øjne. Og han lo og snakked pas
sit vanskelige sprog, og Rudolf blev staaende ved døren til
soveværelset, forknyt og fin med sin blege hud og sit velkjæmmede lyse
haar.

„Sit ned da, værsgo, sit i sofaen da madam Asiesen og Karen, skal vi
drikke et glas vin. Værsgo Rudolf sæt dig paa denne stolen du, gutten
min. — — — —

„Di drikker vel heller et glas cognac Di, Asiesen? end den søte
Malagaen," han hævede stemmen.

„Ja tak," svarte han med sin forskrekne stemme.

„Ja, glad jul, hr. Gaarder," sa madam Asiesen og viste sine falske
tænder.

„Tusen tak, madam Asiesen, i ligemaade. Skaal allesammen. Drik du,
Rudolf, det er ikke farligt. Skaal, hr. Asiesen."

„Skaal," de drak alle.

I kroken af sofaen halvlaa Torvald medsin stive, lamme ryg og sang saa
smaat paa sit vanskelige sprog og uden melodi med glædesstraalende
lysblaa øjne:

„Et barn er født i Bethlehem, i Bethlehem, thi glæder sig Jerusalem,
halleluja, halleluja, og viftede mod lysene med sine omvredne arme.

„Der har vel været svært mange breve, hr. Asiesen," raabte Gaarder.

„Aa det er fæle ting det," skrek han tilbake.

„Men ikke no til mig."

„Aa, han hørte ikke," sa madam Asiesen, „hr. Gaarder säjer, at det inte
har varit naagot til honom!" skrek hun ind i ørene med sølvringene.

Lille Torvald laa og pludrede mot lysene.

„Nu forstod jeg ikke. Hvad sa han, Karen?" sa Gaarder.

„Han vil absolut gaa rundt grana."

Kom du, Torvald, skal vi gaa," og Gaarder løftede ham op fra sofaen,
tog ham under armene og gik rundt træet med ham, saa de lamme ben
saavidt stødte mot gulvet, og han lo og pludrede og sprællede i de
vredne arme. — — — — — — — — —117

Og de tog farvel og klev forsigtig over huden og gik ind til sig selv
igjen, postbudet med Torvald paa armen, og madam Asiesen, og Karen, og
den blege Rudolf sidst. — — —

Klokken 11 kom Valdemar Bjørck. Han satte sig længst ind i den lange
røde sofaen med sin skaldepande og sit lyse, vel soignerede skjæg.

„Hvordan har du haft det," spurte Gaarder?

„Først var jeg sammen med Vera, til hun maatte hjem, og siden har jeg
vært i min familje. Jeg har faat en meget morsom present af fru
Margrete."

„Hvad var det for no?"

„En persesylte."

„At du ikke tog den med dig, sa hadde vi haft lidt natmat."

„Ja det var dumt. Og hvordan har du haft det? — Du har nok været sammen
med hende 1 hele dag.

Det bankede. „Det er Kars."

„Bon soir."

„Velkommen."

„Jeg kommer fra assessoren; han har sunget julesalme for os." Han
tørrede lorg-118

netten og rystede sit blege hode ironisk og trak medlidende paa
skuldrene. „Jeg medbringer en flaske vin til festen," fortsatte han
,,en slik dag kan man naturligvis ikke drikke andet end rødvin."

„Er det ikke et vakkert juletræ", spurte Valdemar?

Kars satte lorgnetten paa næsen og smilede og viste sine hugtænder:
„Oppe hos assessoren hadde de ogsaa et, jo, han var rigtig søt i aften.
— — — — — —

Lidt efter kom Tønder, stor og stærk og bred og smilende med sine lyse
gutteøjne. Han satte sig stille ned ved bordet og lavede en cigaret.
„Jeg har sat nede hos konen min og drukket en 1/2 flaske champagne med
hende," sa han rolig.

„Hvordan er det med hende? Er hun no bedre idag," spurte Valdemar.

„Nej det er nok daarlig; men lidt champagne vilde hun bare ha godt af,
sa doktoren."

De blev forstemte og stille.

„Men gutten min skulde dere se, han er saa stor og stærk, rigtig en
kjæmpe," han ståk den færdige cigaret i munden.119

„Saa tænker jeg vi tænder juletræet," sa Gaarden

Og ét for ét blinkede lysene paa granen. Det lyste op i værelset og de
reiste sig alle og gik ut paa gulvet og stod der og smaasnakkede,
elegante og pudsede.

„Det var dumt," sa Valdemar, „viskulde naturligvis haft snipkjole og
hvidt slips til en slig højtid."

Og de tog æbler og „nødder og mandler af træet.

Gaarder satte sig paa sofakanten. Han blev med ét saa vek og mat, og
det sugede ham for brystet.

Alt dette hadde hun gjort, som han var saa glad i.

De snakkede, de andre; men han hørte ikke, hvad de sa, bare stemmerne
og hvem, der snakkede. Han sat og stirrede bortover dem, og han syntes,
det var saa tungt og ulykkeligt altsammen. Det smeltede inde i ham og
han saa kun glimtevis granen og lysene.

,,Hvor han var glad i hende." Han følte, al Valdemars øjne hvilede paa
ham, mens di andre snakkede, og han forsøgte at rive sig ut af det.120

Valdemar sti Ilede sig midt mot ham og sa saa venlig:

,,Jeg forstaar dig, gut," og han klemte ham i haanden. „Hun er dejlig,"
hviskede han i øret paa ham.

„Ja„ han skalv af bevægelse, og de mørke øjne stod fulde af taarer. — —
—

Den følgende dag kom hun og dagen derefter. Det var no saa mat og
tænksomt over hende. Midt i samtalen blev hun borte, og det kom et
koldt fremmed udtryk over det varme ansigt. — — — — — —

„Hvad er det som gaar af dig," spurte han anden juledag — de sat i den
lange røde sofan. «Jeg la nok mærke til du ikke var rigtig med igaar.
Er det no, som gaar dig imot? Slig er du idag ogsaa." Han saa spørgende
bort til hende.

„Det er saa rart. Jeg faar samvittighedsnag her inde i byn. — Jeg er
vist ikke, som jeg skulde være. Det er som jeg kommer121

saa langt fra Gud. Nej, jeg vil reise tilbake paa landet."

„Aa, nej, gjør ikke det," bad han.

„Deroppe har jeg det aldrig saan. Der er jeg altid glad — undtagen non
enkelt gang naar jeg syns, det skulde være morro at være her. Men jeg
blir aldrig slik som her, aldrig ræd og angst og aldrig saan trist. —
Jeg er vist ikke, som jeg burde være, du? Aa sig mig, hvis jeg gjør no,
som er forfærdelig galt." Hun rakte ham haanden.

„Men slik har vi det vist alle," han trykkede hende i haanden, „at det
er non gange, som vi er rædde, og vi syns, vi har gjort no galt. Men,
kjære dig, reis ikke paa landet? Du vet ikke, hvordan det blir for mig.
Jeg kan jo ikke være paa dette værelset længer da, og jeg kommer vist
ikke til aa bestille no mere. Jeg kommer bare til at gaa her omkring og
se efter dig. — Du maa ikke reise?"

„Men jeg kan ikke holde det ut. Jeg gjør en saan masse ting her, som
jeg syns er saa forfærdelig galt bagefter, og saa faar jeg ikke fred
paa nogen maade. Det er vist galt, at jeg kommer her op til dig ogsaa,
ogsitter her saan i hemmelighed? Aa, det er vist galt," hun drog sin
haand ut af hans.

„Nej, men kjære dig, det kan det da ikke være ... vi sitter her og
snakker."

„Jo, det er vist galt, forfærdelig galt. Hun sat og saa ut i værelset,
trist og tænksom. Saa reiste hun sig op og sa uden at se hen til ham:

„Nej, jeg maa vist gaa. Farvel."

Han reiste sig op og gik hen til døren for at ta paa sig frakken for at
følge hende.

„Nej, du maa ikke følge mig. Lad mig gaa alene," bad hun.

„Ja, som du vil da," sa han lidt stødt, og satte sig tilbake i sofan.

„Farvel da," sa hun og stod med den lille brune kuften paa foran ham.

„Farvel," sa han tørt.

,,L~)u er vel ikke vond paa mig," og hun saa ned paa ham med alvorlige
bedende øjne.

„Nej, langt fra, hvordan kan du tro det?"

Hun nikkede sagte til ham i døren.

Han strakte sig over bordet og saa hende gaa gjennem gaarden. Han saa
nakken hen-123

des med den korte, sorte fletten og den blaa og graa silkesløjfe lidt
op paa den venstre skulder.

„Nej, hun saa sig ikke om," han satte sig tilbake i sofan. Og
minutterne gled forbi, og klokken slog der inde hos madammen; men han
hørte det kun som i søvne. — —124

— — — Karl Johan laa blaa og hvit og tom i det kolde maanelys.

Hele kvelden hadde han drukket, og han frøs og svedede afvexlende.

Fuldmaanen stod klar og lysende bak ham og han hadde sin forkrøblede
skygge lidt til højre for sig i den skjærende, knirkende sne.

Lygtepælerne med de frosne slukkede lygter kastede tynde, parallelle
skraa skygger ut i gaden og ind paa fortouget, hele gaden fremover, og
opover slotsbakken.

Han standsede ved vinduet ved univer-sitetsuret. Bare en liten flæk
midt for uret

var tint op af et flæmtende gasblus.
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Han ruslede videre.

Slotsvinduerne skinnede og straalede oppe paa toppen i den aflange,
flade kasse.

„Maanen holder bal der oppe med sine skygger og straaler. I taus
maanemusik."125

Han tog sin hete højre ut af lommen, og strakte den ut i den blege
luft: ,,Hej for morro."

Han stillede sig ind i den mørkeste skygge ved den nordre væg af
slottet og snudde sig om og stirrede. — —

Forbi den sorte rytter mot det blaa og hvite maanelys, utover byn til
Akershus og ned til søen. Først sne ved stranden, saa blankis i
maaneskin og længst ut, det sorte, kolde vand.

Han sprang frem at mørket og stod der i lyset med sin forkrøblede
skygge.

Saa vandrede han nedover mot byn men betænkte sig pludselig og tog
vejen til den nordre dam. Trærne strakte sine sorte, sneklædte grene og
dammen laa snedækket, bundfrossen.H.JÆGER KRISTIANIA-BILLEDER
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